Sfântul cel frumos, marele mucenic Hristofor 
(9 mai) 


Prolog 


Conform tradiției, Sfântul Hristofor a fost de neam barbar. Ajuns soldat în serviciul 
Romei a cunoscut credinţa creştină prin descoperirea pe care i-a făcut-o un monah. 
Atâta de mult zel îl cuprinsese, spune tradiţia mai departe, că a vrut atunci pe loc să 
se facă util semenilor săi. 


Fiind un om puternic, bine legat, i se dădu următoarea ascultare şi anume de a-i 
trece în spinare pe oamenii ce locuiau lângă un râu adânc şi volburos şi nu puteau 
comunica cu cei care locuiau de partea cealaltă. Noul creştin îndeplini cu multă 
râvnă acest neobişnuit serviciu. 


Într-o bună zi văzu un copil care îi făcea semne de pe cealălalt mal ca să-l ajute să 
treacă râul. Fără să stea prea mult pe gânduri îşi luă toiagul de care nu se despărţea 
niciodată şi pe care îl avea de ajutor şi trecu spre băieţel. Îl ridică pe umeri. În timp 
ce traversa râul avu parte de o surpriză : copilaşul devenea din ce în ce mai greu, 
ajungând aproape să-l zdrobească prin greutate, când ajunse cu el pe malul celălalt. 
Când totuşi reuşi şi îl dădu jos se întoarse către el şi îi spuse că dacă ar fi ridicat 
întreg universul nu ar fi fost atât de greu ca el... 


Surpriza fu şi mai mare când primi din partea copilului răspunsul că el, uriaşul, nu 
a ridicat pe umeri întreg universul ci pe Cel care a creat cerul şi pământul. Şi se 
făcu nevăzut. 


De atunci, aproape fără voia sa, Sfântul deveni Hristofor, adică „purtător de 
Dumnezeu". 


Pentru rugăciunile sale, Doamne miluieşte-ne şi ne mântuieşte. Amin. 
Introducere 


Anul 251 al erei creştine. În acest secol, ce se va dovedi a fi al căderii Imperiului 
Roman, a curs mult sânge. 


Nicicând în istorie zdruncinatele tronuri împărăteşti nu au cerut atâta sânge pentru 
a-şi răscumpăra fărădelegile lor şi niciodată nu a curs atâta sânge omenesc în 
numele unor idoli deşerți. 


În timp ce împărăţia îşi trăia ultimele sale clipe, ruinându-se din interior, împărații 
ei, atunci când nu se distrugeau reciproc, atribuiau tot răul noii credinţe care cu 
toate persecuțiile câştiga din ce în ce mai mult teren chiar şi printre senatori. 
Creştinii erau socotiți duşmanii de drept ai statului şi ai zeilor romani. 


Hipodromurile îşi aveau asigurate „priveliştile" în tot imperiul, animalele sălbatice 
îşi săturau pântecele cu trupuri omeneşti, Coloseumul roman devenise roşu de 
atâtea sacrificii ce se făceau acolo. 


Trecuseră 200 de ani de când Nero declarase prima persecuție împotriva 
creştinilor. Îi urmară şiruri întregi de alţi împărați care în diferite feluri, uneori cu 
oarecare îngăduinţă, alteori cu brutală adversitate, dădeau curs calomniilor la 
adresa creştinilor, făcându-se vinovaţi pentru sângele vărsat. 


La sfârşitul secolului al doilea al erei creştine lucrurile au început să se mai 
liniştească, ura se mai domoli şi începură să apară câteva legi mai îngăduitoare 
pentru creştini. 


Creştinismul se răspândea văzând cu ochii. Sămânţa lăsată de sângele martirilor 
începea să rodească. Şcoli catehetice, noi biserici în oraşe mici şi mari, cimitire îşi 
fac apariţia în diferite părţi ale Imperiului Roman. 


Slujitorii bisericii, de la diacon până la episcop constituiau sfântul cler din care nu 
vor întârzia să apară figuri demne de luat în seamă, adevărate modele... 


Vijelia trecuse ! Aşa le plăcea tuturor să creadă. Biserica putea să respire în voie. 
Mamele povesteau odraslelor lor istorii din viaţa şi din martiriul suferit de atleţii 
credinţei, istorii adevărate, care aparțineau ce-i drept, altor vremuri dar care nu 
trebuiesc niciodată uitate. 


Pe scena istoriei Imperiului Roman îşi face atunci apariția Deciu, militar de carieră 
ce îşi învinsese în luptă corp la corp adeversarul, pe Filip, în bătălia de la Verona. 
Toate legiunile romane îl recunoscură pe el ca împărat. Noul conducător provenea 
dintr-o străveche şi aleasă familie romană, ai cărei membri slujiseră patria până la 
sacrificiu. 


Noul împărat găsi însă alt mijloc de a face ca numele familiei sale să fie prea 
mărit.lşi adună toate puterile ca să termine, credea, odată pentru totdeauna cu 
această „rană" numită creştinism. 


Astfel că situația se schimbă brusc. Din 249 până în 251 se dezlănțui o prigoană 
fără precedent împotriva creştinilor, de la o margine la alta a imperiului într-o 
încercare de exterminare, pur şi simplu. 


Împăratul a dat ordin ca toţi guvernatorii locali să caute şi să găsească pe creştini, 
să îi silească să se întoarcă la credința păgânească cu orice preţ, folosind şi tortura 
dacă întâmpinau rezistenţă. Dacă nu, să îi omoare folosind cele mai cumplite 
proceduri ce existau sau se puteau inventa. 


A studiat noul persecutor modurile în care procedaseră înaintaşii săi şi a găsit că 
erau destul de blânde metodele folosite de aceştia. Din această cauză a născocit noi 
moduri mai dure şi le-a „perfecţionat” pe cele vechi. Bestialitatea era la apogeu! 


Ce mamă astăzi ar putea să istorisească copiilor săi despre biciuiri până la moarte, 
cine ar putea să audă de smulgerea unghiilor, de moartea pe cruce, de trimiterea 
creştinilor pentru a fi mâncaţi de animalele sălbatice, de aşezarea pe tronuri 
încălzite la foc, de băile cu ulei încins, de pietrele de moară ce măcinau oameni şi 
de alte asemenea teribile pedepse pregătite de Deciu în arsenalul morţii. 


A sosit timpul acum să istorisim martiriul unui om care, deşi foarte urât la 
înfăţişare, s-a dovedit a fi unul dintre cei mai frumoşi sfinţi pe care i-a avut 
Biserica. 


Cea mai cruntă persecuție 


Ne aflăm în ultimul an al domniei lui Deciu şi acesta parcă se grăbeşte să termine 
lucrul său nimicitor. Crede că prin tortura atâtor martiri va rezolva cu decăderea 
morală ce era în întreaga împărăție, în toate straturile sociale. 


- Aceştia sunt de vină! Aceşti creştini! 

- Pun pariu, Auguste, că dacă sunt vinovaţi de ceva sunt vinovaţi că ne distrag 
atenţia de la pericole grele şi ne obosim tot vânând aceste...cârtiţe. Nu este bună 
strategia pe care o folosim. 

- Ce vrei să spui, centurionule? 

- Vreau să spun că a sosit timpul să ne ocupăm de acum şi de goții ce ne calcă 
eparhiile şi ameninţă că vor ajunge până la Atena. Pustiesc totul în calea lor. 

- Ştiu cum să-i bat pe goți. Pe aceştia însă... 

- Goţii sunt un popor ce ştie să se bată, Auguste. Nu trebuie subestimaţi. 

- Ştiu. Dar cu câteva legiuni le dai de cap. 

- Suliţele romane îi nimicesc. Mecanismele noastre de atac îi fac să se predea. Dar 
cu aceştia ce se întâmplă? Aceştia înving şi se fac din ce în ce mai mulți fără a se 
folosi de nici o armă. 

- Glumeşti dacă te referi la creştini. 

- Ba nu greşesc deloc. Atâta timp cât trăiesc distrug tot ceea ce a clădit măreaţa 
Romă timp de secole întregi. Nu aduc jertfe zeilor, nu ţin obiceiurile noastre... Sunt 
în spatele tuturor lucrurilor rele... Cât trăiesc... 

- Știu, ştiu Şi când mor... 

- Când mor...şi atunci câştigă tot ei. Câştigă simpatia... 

- Şi respectul mulțimilor. 

- De aceea îţi zic: creştinii sunt cei mai greu de bătut, chiar mai greu decât goții. Ce 
veşti avem din eparhii? Ce se întâmplă cu aceşti încăpăţânaţi? 

- Persecuţia mătură peste tot. Zelul alor noştri este fără precedent. Este cea mai 
cruntă persecuție de care s-a auzit vreodată. 


Cele auzite l-au liniştit întrucâtva pe Deciu. În orice loc ajunsese ordinul lui. 
Idolatrii, fiind acoperiţi de puterea locală, îi vânau fără milă pe creştini. Perioada 
de relativă pace de care se bucuraseră aceştia din urmă îi făcuse să nu se mai 
ascundă, să nu-şi mai ia măsuri de protecţie. Se temperase atât teama din partea lor 
cât şi ura din partea persecutorilor. Credeau că pe viitor pacea nu va mai fi 
tulburată. 


Prin noul ordin însă au reînviat toate, patosul, teama, panica. Mulţimi nenumărate 
de creştini ajungeau pe băncile tribunalelor. Mecanismul se pusese din nou în 
mişcare. Procedura era, în faţa atâtor mulțimi, simplă, definitivă şi mai ales scurtă. 
- Crezi în zeii romani? 

- Cred Într-Unul, adevăratul Dumnezeu! 

- Ai putea cel puţin să arunci ceva tămâie aici, pe altar, înainte de a se aduce jertfa? 
- La altarul credinţei pot şi trupul meu să-l arunc în loc de tămâie, la zeii cei falşi 
însă nu aduc nici o jertfă, deorece pur şi simplu aceştia nu există. 


Altădată procedura lua forme mai ademenitoare prin bucăţile de carne ce le erau 
oferite „inculpaţilor"” din ceea ce se adusese ca jertfă la altarele păgâne, astfel încât 
indirect aceştia să ia parte la acele sacrificii. 


Este aşa de simplu ceea ce îţi cer. Nu e decât o bucată de carne. 
Nu! 

Și aşa de gustoasă! 

Nu! 


Printre soldaţii romani pe care îi urmărea persecuția se afla o figură ciudată: un 
bărbat foarte înalt, cu o faţă cu trăsături aspre, urâtă. Toţi cei care îl vedeau aveau 
ceva de comentat la adresa figurii lui, asemuindu-l cu o maimuţă, iar unii se 
speriau de el bănuindu-l a fi canibal. 


„Din ţara canibalilor” 


Acel soldat, cu toată urâţenia lui fizică, era un om lipsit de răutate şi liniştit ca un 
mieluşel. Numele său era Reprevos iar povestea vieţii sale, deşi mică, este foarte 
interesantă. 


Un soldat al armatei romane îl luase prizonier şi văzându-l cuminte şi disciplinat îl 
făcu militar. Era înrolat în legiunea Marmarilor ce activa în special în părțile 
răsăritene ale imperiului. 


Cine îi spusese lui Reprevos de adevăratul Dumnezeu? Cum un idolatru „din ţara 
canibalilor” s-a aflat pe sine creştin în acele vremuri de persecuție? Dumnezeu 
cheamă la credință cum numai El ştie să o facă, fără a se uita la faţa omului şi are 
modul Lui unic de a face aceasta care nouă de cele mai multe ori ne rămâne 
necunoscut. 


Bunul Reprevos , deşi departe de neamul său, prizonier al romanilor şi aflat pe 
meleaguri străine, se simţea însă fericit. Singura lui durere era că nu ştia limba ca 
să poată să comunice cu cei din jurul său. 


Află de persecuția care se dezlănţuise. Vedea prigoana şi exterminarea creştinilor 
şi o milă nesfârşită începu să 1 se instaleze în suflet. 


Într-o zi ieşi din oraş, îngenunche şi cu faţa la pământ îşi deschise inima către 
Dumnezeu şi cu lacrimi ce udau pământul prinse a vorbi pe limba sa: „Dumnezeul 
meu atotputernic, auzi umila mea rugăciune şi ai milă de mine, nevrednicul, şi 
fă ca să vorbesc şi eu aceeaşi limbă cu ceilalţi pentru a putea să-l înfrunt şi eu pe 
tiran”. 


Cine poate şti cu câtă credinţă şi cu câtă căldură au fost adresate aceste cuvinte 
care, nici mai mult, nici mai puţin, cereau să se întâmple iarăşi minunea de la 
Cincizecime? 


Dumnezeu spusese şi Reprevos ştia acest lucru foarte bine despre rodul pe care îl 
poate aduce o credinţă adevărată, chiar de ar fi cât bobul de muştar. Ştia acel gigant 
că cerea cele ce nu erau cu putinţă. Totuşi a cerut... 


Când termină rugăciunea se ridică de la pământ şi văzu înaintea ochilor o privelişte 
extraordinară. Un tânăr a cărui faţă strălucea de o lumină neobişnuită, stătea în faţa 
sa în veşminte lucitoare şi prinse a-i vorbi prietenos: 

- Reprevos, scoală-te! Dumnezeu a auzit rugăciunea ta şi m-a trimis în ajutorul tău. 


Îndată văzu că tânărul cel luminos se apropie de el şi îi atinge buzele cu mâna. 
Simţi că îl străbate o putere şi descoperi că poate vorbi aşa cum îi ceruse 
Domnului. A cerut acest lucru pentru a se lupta cu tiranul ce pornise crunta 
persecuție împotriva celor pe care îi simţea ca pe proprii fraţi, a creştinilor. Se 
ridică şi o luă pe drumul care ducea spre oraş. Drumul îl duse în apropierea 
închisorii provizorii. Văzu acolo pe creştinii ce erau torturați de călăi. Simţi 
mirosul cărnii arse de instrumentele de tortură, văzu trupuri de oameni schingiuite, 
ochi scoşi din orbite. 


Cum poate face un om atâta rău altui om? Reprevos se îndureră profund în faţa 
teribilei privelişti. Simpatia pentru victimele nevinovate şi care nu se puteau apăra 
şi indignarea faţă de cruzimea călăilor îi afectau profund inima lui sensibilă. Toate 
le simţea Reprevos de parcă 1 s-ar fi întâmplat lui personal. 


Fără a sta mult pe gânduri, împins de sentimentele de moment şi cu noua armă ce o 
avea la dispoziţie acum - limba - începu să strige: 

- Oameni sunteţi voi ce torturați alți oameni sau fiare? 

- la te uită, un om...frumuşel! 

- Slujitori ai ilegalităţi! 

- Nu îţi vezi de treabă, să nu o încasezi şi tu... 

- Să o încasez, ziceţi? Sunteţi foarte plăpânzi pentru a mă învinge şi este foarte 
mare Dumnezeul nostru Căruia noi 1 ne închinăm. 


Călăii s-au oprit din torturile lor fixându-şi privirile spre uriaşul din faţa lor care se 
amesteca în treburile lor. Aceea expresie „al nostru” nu le plăcuse deloc. 


- la mai spune o dată ceea ce ai spus la urmă, pentru că nu am auzit bine, îi spuse 
unul dintre torţionari ce părea a fi şeful tuturor. 

- Ai înţeles. 

- la mai spune încă o dată!...Şi în spatele vocii se simţea deja o ameninţare. 

- O să-ţi spun cu cuvinte mai simple, ca să înţelegi... 


Pentru o clipă se aşternu o tăcere mormântală şi după aceea cuvintele, unul câte 
unul, răspicat, se auziră din gura lui Reprevos: 

- Sunt creştin şi eu, ca şi toţi cei de aici pe care îi consider proprii mei fii. Aceştia 
pe care voi îi torturaţi...Aţi înţeles? 


Mărturisirea făcută într-o tăcere deplină a fost urmată de o ploaie de voci 
dezaprobatoare, înjurături şi scuipări. 


Când se liniştiră un pic lucrurile cineva luă inițiativa de a vorbi în contul tuturor. 
- Vrei să spui, adică... 

- Că sunt creştin! 

- Şi nu aduci jertfă zeilor Romei? 

- Zeilor falşi şi care nu servesc la nimic nu le aduc jertfă. 

- Canibalule! Mincinosule! în neamul tău zeii şi idolii şi jertfele... 

- Acum sunt creştin. Pot să o repet de o mie de ori. Sunt creştin! Sunt... 


O lovitură primită peste gură cu un obiect metalic îi întrerupse mărturia. Sângele 
începu să curgă şiroaie pe faţă. 


A făcut un pas spre călău dar s-a oprit, ca şi când cineva l-ar fi împiedicat. 


- Dumnezeul meu şi legea Lui mă împiedică să îţi răspund cu aceeaşi monedă. 
Altfel ai fi primit o lovitură de sute de ori mai puternică decât aceea pe care mi-ai 
dat-o mie. 

- Spune mai bine că nu poţi, încercă să-l ironizeze călăul. 

- Cu braţele acestea pe care le vezi am doborât copaci la pământ în ţara mea. Sigur 
că pot. Dar nu vreau. 

- Cuvinte de laş sunt acestea, îl ironiză din nou torţionarul. 

- Mărturisirea mea este mai puternică decât pumnul meu. Pe prima ai auzit-o. Dacă 
insişti să o probezi pe a doua te previn că vei muri de mâna mea. 


Reprevos nu ameninţa, nici nu se juca spunând cuvintele acestea. Nu era vreme de 
joacă. Momentul ca să suporte consecinţele mărturisirii sale era foarte aproape. 


Denunţătorul 


In atmosfera încinsă ce se declanşase între Reprevos şi călăii săi nimeni nu observă 
că un soldat roman fugise pe ascuns din închisoare şi se ascunsese după casele de 
la marginea oraşului. 


Tribunalele Antiohiei lucrau încontinuu şi un denunţător întotdeauna avea porțile 
deschise pentru a pâri pe cineva, lucru ce nu rămânea niciodată fără recompensă. 


Spre norocul lui denunţătorul găsi pe însuşi guvernatorul, reprezentantul 
împăratului. 


- Să trăieşti întru mulți ani, i se adresă şi începu să vorbească cum că potrivit cu 
ordinele Imperiului Roman şi a hotărârii împăratului toți trebuie sau să facă 
ascultare sau... 

- Ştiu, ştiu! Continuă. 

- Cu puţin timp în urmă s-a prezentat în faţa închisorii provizorii un om tânăr cu o 
față îngrozitoare, mare cât un munte. Îl vezi şi crezi că acum te va culca la pământ. 

- Nu cumva eşti beat, soldate? Avem treabă. Nu avem timp de poveşti despre 
giganţi. 

- Nu sunt beat, înălțimea ta, şi nu sunt poveşti acestea pe care ţi le spun. Şi încă nu 
al aflat tot. 

- Ochii lui lucesc ca luceafărul de dimineaţă şi are nişte dinţi mari şi foarte albi ca 
ai câinelui de vânătoare, gata să te înşface. Un adevărat gigant! 

- Mai ai şi altele să-mi spui? 

- Altele...Ce să spun...Oricâte ţi-aş spune şi ţi-aş descrie nu ai putea să îţi faci o 
idee. Acest om cu puţin timp în urmă a blasfemiat zeii noştri. Şi a zis că nu dă 


ascultare ordinului împărătesc. Nici mai mult, nici mai puţin, a mărturisit că este 
creştin. 

Faţa eparhului s-a întunecat. Bătând cu pumnul în masă porunci ca omul acela să 
fie adus în faţa lui. 


Pe cine să aduc, guvernatorule? Acesta ar putea să stârnească panică într-o întreagă 
legiune. Trebuie să am o armată ca să pot să-l aduc. la două sute de soldaţi şi du-te 
de adu-l. Eşti încă aici? 


Și dacă se va împotrivi? 
Dacă „muntele", aşa cum îi spui, se va împotrivi, fă-l bucățele pe loc. 


Fiind pe punctul de a pleca, denunţătorul fu oprit de către eparh care îi spuse că 
vrea capul gigantului ca să vadă ce fel de om era. 


- Chiar dacă nu o să-ţi dai seama numai după asta, ordinul tău se va îndeplini 
întocmai. 


Nimeni însă, nici Reprevos însuşi, nu ştia ce putere se ascundea în inima sa şi de ce 
lucruri era în stare. 


Rugăciunea care face minuni 


Să ne întoarcem la locul unde l-am lăsat pe Reprevos , furios de ceea ce vedea în 
faţa lui. Nu a vrut să continue dialogul cu torționarii. Aceştia nu aveau nici o putere 
asupra lui de vreme ce nimeni nu îl dăduse până atunci în mâinile lor. 

Plecă profund mâhnit văzând cele îndurate de creştini pentru credinţa lor. 


„Ar fi trebuit să rămâi şi să-i mustri pentru ceea ce fac", auzi o voce înăuntrul său. 
Și-a văzut însă mai departe de drum. "Eşti un laş! Până când vei ţine numai pentru 
tine puterea pe care ţi-a dat-o Dumnezeu?" continuă vocea mai departe. 

Dar Reprevos îşi continua drumul. Se aşeză la un moment dat lângă biserica unde 
obişnuiau să se adune creştinii înainte de persecuție. Căzu pe gânduri: „La ce va 
folosi puterea pe care o am, gândea. Dacă îi omor pe aceştia se vor găsi alţii în 
locul lor. Omorul îl interzice Dumnezeu, nu are nici o însemnătate dacă vine din 
puteri fizice...Nu cumva şi ei, prin ura lor şi prin torturile pe care le practică, nu fac 
acelaşi lucru?... Altceva trebuie să fac neapărat. Altceva". 


Inăuntrul nenumăratelor sale gânduri ce îl torturau şi se împleteau cu imaginile 
înfricoşătoare pe care le văzuse căuta ceva. Un mod prin care să se arate nu propria 
lui putere ci puterea lui Dumnezeu în care credea cu tărie. 


„Propria mea putere va crea o impresie de moment, ceva respect poate pentru 
puterile mele fizice şi după aceea va fi dat totul uitării, după cum mă voi stinge şi 
eu într-o bună zi...Ceva însă care să vină de la Dumnezeu este ceva cu totul 
diferit... Acest lucru are putere să-l schimbe până şi pe persecutor...şi astfel numele 
Domnului se va prea mări... " 


Și aşa cum se gândea la preaslăvirea numelui lui Dumnezeu dădu drumul la 
pământ băţului în care se sprijinea, îngenunche şi îşi lăsă inima să vorbească cu 
Dumnezeu: „Doamne Dumnezeule Atotputernice, auzi rugăciunea mea cum ai 
auzit rugăciunea celor trei tineri în cuptor. Tu, Care eşti Slujit în ceruri de către 
îngeri şi Sfinţi şi eşti prea mărit de sfinţi pe pământ, auzi rugăciunea smeritului 
şi nevrednicului Tău rob. Auzi rugăciunea mea ca să se prea mărească 
bunătatea Ta pe care nu o laşi să treacă nici de la oameni ca mine, urâţi şi fără 
de carte. Fă, Doamne, ca să înflorească toiagul acesta cum a rodit altădată cel al 
lui Aaron. Acest lucru, chiar dacă altora nu le va face bine, îmi va da putere să 
merg pe drumul ce duce la fericirea veşnică...te rog din adâncul inimii mele”. 


Nu treceau numai cuvintele şiroi din gura sa dar şi lacrimile ce izvorau din adâncul 
sufletului său... 


Și încă cu rugăciunea pe buze se ridică şi, ce să vezi... toiagul său, toiagul cel uscat 
dăduse ramuri şi flori. Şi viaţa ce înflorise în acel băț uscat îl înflăcără şi îl întări în 
credinţă pe Sfânt aşa după cum spune şi sinaxarul său. 


În faţa acestei minuni începu să se roage cu şi mai multă ardoare, terminându-şi 
rugăciunea: „Îţi mulțumesc, Dumnezeul meu, pentru răspunsul pe care mi l-ai 
dat. Acum Te rog să îmi dăruieşti înţelepciune deplină ca să desăvârşesc întru 
totul lucrul pe care mi-l dai de făcut şi să se slăvească numele Tău prin mine, 
acum şi pururi şi în vecii nesfârşiţi. Amin”. 


Aşa cum stătea îngenuncheat la rugăciune nu observă că cineva intrase în curtea 
bisericii. 


O fetiță ce obişnuia să strângă trandafiri acolo îl văzu, se sperie de chipul său şi 
fugi să dea vestea în vecini cum că un om mare de tot cu față urâtă stă şi plânge 
lângă biserică. Intrebată fiind dacă a speriat-o, fetiţa spuse că ea se speriase 


singură. Vecinii vroiau să afle amănunte când deodată drumul se umplu de sol-daţi. 
Cel care îi conducea se opri din drum să întrebe dacă nu au văzut un om uriaş, 
soldat de alt neam, prin apropiere. Fetiţa le descoperi locul unde era Reprevos. 


Unul singur în faţa a două sute de soldaţi 


Paşi ameninţători se auziră pe caldarâm . Erau soldaţii înarmaţi ce se apropiau. 
Soldaţii nu îndrăzniră să vină din faţă, veniră pe la spate urmărindu-l de la o 
oarecare distanță pe Reprevos. Când îl văzură că stă şi plânge îşi spuseră între ei că 
poate ei înşişi erau vrednici de plâns. Îşi făcură curaj singuri amintindu-și unul 
celuilalt, că spre deosebire de uriașul din faţa lor, ei erau înarmaţi. 


- Şi totuşi ne e frică să ne apropiem de el, încercă unul dintre ei să spună adevărul. 
Se apropiară totuşi şi unul prinse a vorbi în numele tuturor: 
- Spune-ne cine eşti, în slujba cui te afli şi pentru ce plângi? Ce ţi s-a întâmplat? 


Înconjurat de două sute de soldaţi, Reprevos nu se ridică de la locul lui, nici nu îşi 
ridică capul. Totuşi le vorbi: 

- Mă întrebaţi de ce plâng. Pot să nu fac aceasta? Pe vremea când nu cunoşteam pe 
adevăratul Dumnezeu nimeni nu mă blama pentru neştiinţa mea şi nici nu mă ajuta 
să-L cunosc. Acum când L-am cunoscut mă aşteaptă chinuri. De aceea plâng: 
pentru nedreptatea aceasta. Sau oare nu este nedreptate? 


Soldaţii au rămas muţi de uimire la auzul acestor cuvinte. Argumentele vorbeau de 
la sine. Se simţiră ruşinaţi, ei, reprezentanţii Romei atotputernice, în faţa acestui 
om ce stătea desculţ în faţa lor. Nu ştiau efectiv ce să răspundă. 


Reprevos câştigase prima victorie în faţa lor. Acest om nebăgat în seamă de nimeni 
lăsase fără cuvinte un întreg imperiu pe care îl reprezentau soldații. Într-adevăr, 
cum este slăvit Dumnezeu prin fiii Săi! 


Când îşi reveni din uimire comandantul celor două sute de soldaţi mai făcu o 
încercare: 

- Noi avem o sarcină, să te ducem legat în faţa împăratului nostru Deciu în 
Antiohia ca să te înveţi să respecţii pe zeii noştri şi nu pe acest Dumnezeu despre 
care noi nu ştim şi care pe tine te va face să suferi cumplit. 


Reprevos îşi ridică atunci capul şi, foarte liniştit, le spuse: 


- Dacă vrea acest lucru împăratul vostru nu e nevoie să mă legaţi. Voi veni de bună 
voie. Nu opun nici o rezistenţă. 


- Ordinul este însă ca să te legăm...nu se poate altfel. 

- Dumnezeul în Care cred S-a făcut om pentru mântuirea noastră şi ne-a dezlegat 
de legăturile grele ale păcatului şi ne-a mântuit de sub stăpânirea satanei. Nu se 
cuvine, aşadar, să mă înfățişez în faţa împăratului vostru legat. Iarăşi legat, de 
vreme ce sunt liber? 


Soldaţii într-adevăr nu mai aveau ce adăuga. Erau tare încurcaţi de acest nou 
răspuns. Li se părea că le vorbea nu un om de rând ci un înţelept. 

- Omule, continuă comandantul să 1 se adreseze, se pare că ai dreptate în ceea ce 
spui, dar şi noi trebuie să îndeplinim ordinul ce ni s-a dat. Am putea însă să ne 
punem de acord. Deoarece te vedem şi pe tine ca şi pe un soldat ca şi noi am putea 
să-i spunem împăratului că pur şi simplu nu te-am găsit. După asta tu fugi şi faci ce 
vrei. Nu te-am văzut, nu ne-ai văzut... înţelegi ce vreau să spun... 


- Nu este bine aşa, răspunse cu calm Reprevos. Voi veni cu voi. Numai să-mi daţi 
un răgaz. Am atâta nevoie să mă rog ! Să vorbesc cu Dumnezeu, adică. 


- Aici nu mai suntem de acord. Nu avem nici prea multe rezerve cu noi şi timpul ne 
este măsurat. Se lasă seara, ce vom mânca, cum ne vom descurca? Vezi doar că 
suntem aşa de mulţi...unde să găsim atâta mâncare pentru toţi? 


Fericitul Reprevos, plin de Duh Sfânt le spuse: 

- Fraților, de atâta lucru vă împiedicaţi voi? Nu vă va lipsi nimic. Veţi mânca din 
toate bunurile pământului. Dar cel mai important lucru este că veţi vedea cine este 
şi ce putere are Dumnezeul meu la Care nimic nu este cu neputinţă. 


Soldaţii nu au mai zis nimic. Nu ştiau ce să mai creadă. Treceau dintr-o surpriză 
într-alta. Îi cerură să le explice ce voiau să însemne acele cuvinte. 

- Veţi înţelege îndată. Daţi-mi rămăşiţele de pâine pe care le mai aveţi. Aşezaţi-le 
pe piatra aceasta şi veţi vedea. 


Conduşi mai mult de curiozitate decât de dorinţa de a-i face pe plac acestui ciudat 
inculpat soldaţii au făcut precum li se spusese. 


Atunci îl văzură că îşi înălțţă mâinile către cer părând şi mai înalt decât era. Un 
uriaş care se ruga era o privelişte fascinantă, pe care o vedeau pentru prima dată. In 
ochii războinicilor soldaţi un uriaş ar fi trebuit să se bată ca o fiară, să răspândească 


teamă în rândul duşmanilor. Dar acesta din faţa lor semăna cu o scară care îi ridica 
din micimile pământeşti şi dintre durităţile şi puterile mai marilor pământului. 


La un moment dat Reprevos îşi lăsă în jos mâinile şi căzu cu faţa la pământ şi îşi 
continuă cu voce tare rugăciunea. 


Există situaţii când rugăciunea este o fierbinte implorare şi există momente când 
devine strigăt ce bate cu putere la porţile cereşti ajungând la Atotputernicul 
Dumnezeu. 


- Doamne Dumnezeule Atotputernic! Tu, Cel Care ai binecuvântat cele cinci 
pâini în deşert şi cu ele ai săturat cinci mii de bărbaţi, poți face şi acum o 
minune. Nu ca să îi Saturi pe soldaţii aceştia. Ci ca să vadă Cărui Dumnezeu îi 
slujesc eu, în Slujba Cărui împărat mă aflu. 


Total de neînțeles cuvintele acestea pentru soldații idolatri ce urmăriseră toate cu 
gura căscată, nemişcaţi. Numai vocea implorătoare, strigătul acestuia către 
Dumnezeu, rupea liniştea acelor momente. Scena deveni de-a dreptul dramatică 
atunci când Reprevos începu să lovească ritmic pământul ca şi când ar fi vrut să 
sublinieze fiecare cuvânt în parte din rugăciunea sa fierbinte. Aceste lovituri băteau 
tare la poarta Cerului cu hotărâre şi credinţă. 


Ce şi când şi cum se întâmplă minunea nimeni nu ar putea să spună. Nimeni nu 
văzu decât o mulțime de pâini proaspete. Nu cumva îi înşelau ochii, se gândeau 
soldaţii. Nu cumva totul nu era decât un vis? 


- Pâine, fraţilor! strigă primul ce gustase deja. 

- Și încă foarte proaspătă! adăugă un altul. 

- Mâncăm dar pare că nu se mai termină... 

- Ba, dimpotrivă, se înmulţeşte! fu constatarea generală. 


Nu era doar o impresie. Era o minune, ce se întâmplase la lumina zilei în faţa 
ochilor unor necredincioşi prigonitori. 


- Luaţi şi mâncaţi, fraţilor! îi încurajă Reprevos. Pentru voi s-au făcut toate acestea. 
Nu este magie ceea ce vedeţi. 


- Unde ai avut ascunsă această putere? îl întrebară nedumeriți ostaşi. 
- Puterea aceasta nu este a mea. V-am mai spus: puterea este a lui Hristos în Care 
cred, Căruia mă închin şi Căruia îi slujesc. 


- Cine este Acesta? Nu am văzut pe nimeni lângă tine. 
- Acesta este pretutindeni. Acesta împlineşte nu numai cele pământeşti dar celor 
care cred le dăruieşte şi cele cereşti. 


Soldaţii căzură pe gânduri. Omul din faţa lor nu era numai puternic la trup, era şi 
un adevărat înţelept. Era adevărat că slujea unui Domn Atotputernic Care nu dădea 
ordine, nu se folosea de slujitorul său, ci dimpotrivă îl asculta, îi stătea alături şi îl 
ajuta în momentele grele. Şi, mai important, se pare că îi dă orişice îi cere! 


O altă minune, mult mai mare, se întâmplă în acele clipe, de data aceasta în inimile 
soldaților. Aceşti soldaţi duri ce duceau cu ei în afară de arme şi întreaga mândrie a 
faptului că slujeau unui imperiu puternic şi cezarilor lui, ce juraseră şi aduseseră 
jertfe zeilor şi împăratului recunoşteau acum supremaţia unui Domn a Cărui putere 
era peste puterile tuturor împăraților la un loc, un Domn ce dăruia putere 
slujitorilor Săi, aceştia cărora prea puternica Romă nu le dădea nici cea mai mică 
importanţă...Ba, mai mult, îi cumpărau şi îi vindeau după bunul plac sau îi omorau 
fără să dea nimănui socoteală de aceasta. 


- Slavă Ţie, Doamne! murmură cineva. 

- Slavă ie, Doamne! se auzi puternic din piepturile tuturor. 

- Acum credem în tine! prinse a vorbi iarăşi comandantul. 

- În mine credeţi? Nu în mine, ci în Domnul meu. 

- În Domnul tău credem, Cel Care poate să facă aşa lucruri minunate... 
- „Care poate să îi mântuiască pe cei care cred şi nădăjduiesc în EI. 


Faţa lui Reprevos strălucea de bucurie. Trăsăturile altădată dure se înmuiaseră 
parcă, deveniră mai blânde şi împrumutaseră o frumuseţe din altă lume. 


Există câteodată situaţii când frumuseţea sufletului se reflectă în cea a feţei şi o 
face şi mai frumoasă decât era înainte... 


- Fraţilor, credeţi într-adevăr acum în Dumnezeul în Care cred şi eu? Spuneţi-mi ca 
să mă bucur şi eu! 

- Robule al Celui Preaînalt, începu căpitanul dând cuvintelor solemnitatea necesară 
acelor momente deosebite, până acum am trăit în întuneric iar tu... ne-ai făcut 
sfeşnice luminânde. Acum vedem. 

- Eu nu am făcut nimic, spuse cu tărie Reprevos şi o umbră de dezaprobare îi trecu 
peste faţă. 

- Al făcut. Ne-ai descoperit pe adevăratul Dumnezeu. 

- Pe care nu îl ştiam 


- Și pe Care îl prigoneam. 


Dialogul acesta ce părea că nu se va termina aşa uşor sigur ar fi nedumerit pe mulţi 
dintre cei care s-ar fi întâmplat pe cale. 


Sfârşit triumfător 


Când puţin mai târziu sub lumina şi căldura soarelui de mai se auziră iarăşi paşii 
grei ai soldaţilor romani, în ochii trecătorilor era clar că aceştia au prins pe unul 
dintre creştini pe care îl duceau acum sigur în Antiohia. Era un lucru cu care 
începuseră să se obişnuiască. 


De la primul până la ultimul soldat însă din acea neobişnuită escortă altele erau 
simțămintele pe care le încercau romanii. Nu ei erau cei care îl însoțeau pe 
„inculpat", gata de moarte, ci acesta îi eliberase şi îi condusese spre noua credinţă 
şi acum spre Antiohia. Semăna cu un soldat ce se întorcea învingător de la luptă. 
Alt lucru ceea ce se vedea şi altul ceea ce avea loc cu adevărat. De câte ori ochii se 
înşală şi de câte ori lucrurile sunt complet diferite față de ceea ce par! Aşa se 
întâmpla şi cu Reprevos, adevăratul conducător din acel moment. 


Căzuseră de acord ca până să pornească la drum pentru a se prezenta în faţa 
împăratului să facă o altă vizită, mai importantă şi anume la episcopul Vavila. 
Acesta l-a botezat pe Reprevos dându-i numele de Hristoforos şi i-a botezat de 
asemenea şi pe cei două sute de soldaţi ce erau cu el. 


Biserica ce era prigonită în acele vremuri se dovedise iarăşi a fi învingătoare! 
Episcopul consideră cele ce se înfăptuiseră prin el ca pe un mare dar de la 
Mântuitorul Hristos, ca să boteze aşa de mulţi foşti prigonitori ai Acestuia. 


Cu toată măreţia ce o arăta pe dinafară palatul lui Deciu din Antiohia, nici un 
creştin nu şi-ar fi dorit în acele vremuri de prigoană să urce scările lui. 


Cei două sute de noi luminaţi ai credinţei celei adevărate împreună cu Hristofor 
trebuiau să facă acest lucru. Soldaţii aveau această datorie de îndeplinit, iar 
Hristofor era pe jumătate inculpat. După Sfântul Botez soldaţii se întăriră în decizia 
de a mărturisi credinţa creştină şi se sprijineau reciproc pentru acest lucru. 


Cu puţin timp înainte de a intra în palat Sfântul Hristofor - Sfânt şi făcător de 
minuni înainte chiar de martiriul lui - i-a îmbrăţişat pe toţi cu privirea şi le-a spus 
ceva ce nu trebuia uitat, acum când urmau să-l întâlnească pe împărat. 


- Voinicii mei, aţi văzut ce Dumnezeu avem, Bun şi Atotputernic. 

- EI ne-a cucerit într-un mod pe care nu îl înţelegem, spuse unul dintre ei, făcându- 
se purtătorul de cuvânt al tuturor. 

- Să nu vă fie frică de pasul pe care îl vom face trecând prin porţile ce ne stau în 
față. În spatele lor ne aşteaptă chinuri, poate chiar şi moartea. Nu suntem însă nici 
primi, nici ultimii ce trecem prin aceste lucruri. 

- Ştim! 

- Prin urmare, să nu vă fie frică de aceste chinuri ce se fac aici pe pământ şi care 
aici vor rămâne. Frica este un lucru foarte rău şi are puterea să paralizeze voinţa 
noastră şi să ne facă chiar să-L renegăm pe Dumnezeu. 

Să nu fie aceasta! 

- „„pentru că dacă facem aceasta, aici pe pământ, va face şi EI acest lucru în ceruri 
şi acesta este unul dintre lucrurile cele mai înfricoşătoare ce ni se pot întâmpla. 

- Noi suntem gata, Hristofore, să murim pentru Hristos. 

- Înainte de aceasta este nevoie de altceva. 

- Ce altceva? 

- Nu uitaţi că pentru moment sunteţi în slujba împăratului. 

- Nu uităm. 

- Ca şi soldaţi aveţi o datorie şi trebuie să faceţi cum vi se porunceşte. Nu e timp 
pentru acțiuni proprii şi provocatoare. Pentru a da mărturie de credinţa noastră 
trebuie să fim pregătiţi, însă martiriul nu-l provocăm noi. 

- Ce vrei să spui, Hristofore? Nu înţeleg ce vrei de la noi, se arătă nedumerit 
căpitanul. 

- Frate, în bucuria şi în lumina noii credinţe ai uitat ceva foarte important şi anume 
că împăratul a dat ordin să mă aduci în Antiohia legat, umilit. Aşa trebuie să trec 
porțile acestea. 

- Dar ieri altceva ne-ai spus, dacă îmi aduc bine aminte, că Hristos ţi-a dezlegat 
legăturile, şi că nu vei merge legat în faţa lui Deciu. Sau nu am înţeles bine? 

- Aşa am spus şi ai înţeles foarte bine. Şi pot să-ţi spun că după Sfântul Botez pe 
care l-am primit mă simt şi mai liber. leri însă când v-am spus aceste adevăruri 
aveam înaintea mea două sute de oşteni romani. Astăzi însă am împreună cu mine 
două sute de fraţi creştini şi nu vreau ca aceştia să păţească ceva din cauza mea. 
Mă simt răspunzător pentru voi. Vă cer prin urmare să mă legaţi, aşa după cum aţi 
primit ordin. Nu ezitaţi! 


Ne ceri să te părăsim pe acest drum greu, ne este cu neputinţă... 

- Singur? Cine este singur astăzi ? După aceea nu ştim ce se va întâmpla. Poate că 
unii dintre voi mâine-poimâine veţi depune mărturie prin viaţa voastră pentru 
credinţa creştină. Eu după câte văd s-ar putea să v-o iau înainte, dar mă voi ruga 


pentru voi. Prin urmare, legaţi-mă, să nu mai pierdem timpul. După ce mă veţi 
preda să plecaţi şi să vă păziţi. 


Cu grea inimă şi cu ochii scăldaţi în lacrimi ostaşii au petrecut lanţurile în jurul 
trupului martirului. Sfântul îi salva astfel în faţa lui Deciu. 


În cuibul fiarei 


Împăratul Deciu stătea îngâmfat sus pe tronul lui impunător. Le va arăta el, gândea, 
ŞI în ziua aceea, şi în celelalte zile acestor...creştini ce ridicaseră întreg imperiul, le 
va arăta el, credea, cât de puternică este Roma şi mai ales cât de puternic este 
împăratul ei, Gaius Decius! 


Fiind aplecat peste câteva documente nu băgă de seamă că în sală intrase, însoțit de 
doi soldaţi, păşind uşor, calm şi dezinvolt, Hristofor. 


Când acesta s-a apropiat suficient de aproape de tron, împăratul şi-a ridicat ochii de 
pe pergamentul ce-l citea şi văzându-l prima dată pe inculpat se sperie şi făcu o 
mişcare bruscă de retragere. 


Ar fi putut să cadă chiar de pe tron dacă nu s-ar fi repezit doi dintre paznicii lui să-l 
susțină făcând astfel faţă situaţiei. 


Foarte palid din cauza fricii ce pusese stăpânire pe el, dar şi mânios pentru episodul 
ce tocmai îl traversase, cu câteva momente de tăcere încercă să îşi recâştige cumva 
autoritatea. 


Aceste momente însă fură exploatate de către Hristofor care ţinu să fie primul 
protagonist în drama ce tocmai începuse. 


Îşi îndreptă ţinuta şi cu o voce calmă luă primul cuvântul: 

- O, nefericită putere împărătească! Ai rămas mută de uimire în faţa cutremurului 
ce te-a cuprins la vederea mea! Dacă în faţa unui atât de neînsemnat rob al lui 
Dumnezeu ai reacţionat aşa, oare ce răspuns ai să dai în faţa a însuşi Judecătorului 
cerului şi pământului pentru miile de credincioşi pe care i-ai torturat şi i-ai trimis la 
moarte? 


Deciu s-a tulburat foarte tare şi, deşi a încercat să articuleze un cuvânt acesta nu 
prea voia să iasă nicidecum din gura lui. Parcă îşi pierduse puterea de a vorbi. 


Cu o singură frază, deşi în ipostaza de inculpat, Hristofor a putut aminti de 
tribunalul ceresc în faţa acuzatorului său pământesc. 


- Văd bine, împărate, că nu poţi să scoţi nici un cuvânt ca să te aperi nici măcar în 
fața unui rob ca mine. De aceea, ia aminte! Te va pedepsi Dumnezeu, Dreptul 
Judecător, Dumnezeul meu şi pedeapsa aceasta va fi pentru veşnicie. 


Deciu luă aceste din urmă cuvinte ca o ameninţare şi în faţa unui astfel de curaj 
nebun îşi regăsi puterea de a articula un răspuns: 

- Cine crezi că eşti tu şi cine este Dumnezeul acesta care are puterea de a pedepsi 
pe împărați, după cum aud? 

- Eu, împărate, sunt creştin şi acest lucru spune tot. Nu am nimic de adăugat. 
Creştin sunt. 

- Numele tău vreau să îl aflu. 

- Numele meu în registrele împărăției este Reprevos. În cartea lui Dumnezeu însă, 
după Sfântul Botez, am primit numele de Hristofor. Este un nume pe care vreau să 
îl cinstesc. 

- Din ce părți eşti? Deoarece nu pari nici roman, nici grec. 

- Nu ştiu geografie, împărate. Poate tu care judeci după înfăţişare să ştii mai multe 
decât mine. Neamul meu nu judecă după faţa omului. 


Procedura începuse prost şi de aceea Deciu găsi de cuviinţă să treacă la atac şi să 
încerce să strivească această încredere de sine a Sfântului, acum până când nu era 
prea târziu. 

- Un nume rău şi care sună glacial, ţi-au dat, Reprevos. 

- Hristofor mă numesc. 

- Cu atât mai rău pentru tine. Deoarece acesta nu te va ajuta cu nimic pe mai 
departe. Dimpotrivă, ceva îmi spune că te va distruge în mod iremediabil. 

- Nume rău şi fără nici o semnificaţie este numele pe care îl porți tu, împărate 
Decie. Dar care Dumnezeu îți va dărui alt nume de vreme ce tu şi cei de lângă tine 
vă închinaţi la dumnezei străini şi aduceţi jertfe în faţa unor pietre şi marmure reci? 


Cuvintele de mai sus nu aveau nimic retoric în ele. Erau cuvinte simple rostite cu 
calm. 


Deciu a încercat mai departe o stratagemă. Îl măsură din priviri făcându-se că îi 
admiră statura atletică. 

- Aşa trup bine legat şi care nu poate fi desigur decât al unui bun luptător nu am 
mai văzut niciodată până acum. Crede-mă, sincer, că deplâng faptul că acest trup 


plin de viaţă şi putere va fi greu încercat de chinuri şi va muri. ie nu îți este milă 
de el? 

- Eu mă îngrijesc în primul rând de sufletul meu, împărate! Acesta este de 
nenumărate ori mai de preţ decât trupul, care şi aşa într-o zi va trebui să moară, în 
timp ce sufletul, împărate, este nemuritor. 

- Nu înţeleg ce poate să păţească sufletul tău dacă vei aduce jertfă zeilor. 

- Sufletul meu este nemuritor şi aparţine adevăratului Dumnezeu. Iubirea Acestuia 
nu 0 voi trăda niciodată aducând jertfe unor zei falşi. 

- Cine ţi-a spus că e vorba de trădare? Dimpotrivă, eu am planuri măreţe în ceea ce 
te priveşte. Vrei să le auzi? 

- Nu cred că ai poruncit ca să fiu adus legat înaintea ta pentru a-mi spune ce planuri 
măreţe ai cu mine. Cu toate acestea, poftim, ascult. 


„Nu aduc jertfă zeilor" 


- Adu jertfă zeilor şi îți promit că vei avea parte de multă cinste şi onoare de aici 
încolo până la sfârşitul vieţii, îi spuse împăratul lui Hristofor. 

- Nu am avut niciodată nevoie de cinste şi de slavă aici pe pământ, nu văd de ce aş 
avea nevoie de acum înainte. 

- Îţi vorbesc de o cinste şi slavă ce nu sunt rezervate tuturor muritorilor, 
nesăbuitule! 

- Dumnezeul meu Care m-a făcut... 

- Lasă pe Dumnezeul tău şi ascultă la mine: Adu jertfă zeilor Romei şi eu..voi 
semna un decret către toate eparhiile unde vei dori să mergi şi să fii preot la orice 
altar vei vrea. Tu vei aduce jertfe, vei fi primul între slujitori. 

- Nu te obosi, împărate! Nu îmi mai spune despre cinste şi slavă şi despre slujirea 
zeilor Romei. Nu am nevoie de dumnezei ce nu au făcut cerul şi pământul. 


Impăratul s-a înfuriat atât de tare încât ai fi zis că pe tron stă o fiară şi nu un om. 
Aruncă priviri pline de ură către soldaţii ce îl însoțeau pe Hristofor şi scrâşnind din 
dinţi porunci să-l spânzure pe Hristofor atâmându-l de păr. 


Căzu după aceea pe gânduri şi deodată faţa îi străluci răutăcios de ideea ce îi venise 
şi anume ca torționarii să adauge şi o piatră de gâtul lui aşa cum era spânzurat. 
Dădu ordin ca în continuare călăii să insiste cu ideea aducerii de jertfe ca să poată 
trăi. 


L-au luat prin urmare pe Sfânt şi au făcut precum li se spusese. 


Când l-au adus iarăşi în sala tronului în faţa împăratului mucenicul se înfăţişă în 
faţa împăratului calm, cu o privire blândă şi care exprima îndelungă răbdare; nu 
vedeai prin ce chin trebuise să treacă şi cu câtă „conştiinciozitate" fuseseră aduse la 
îndeplinire poruncile lui Deciu. 


- Adu jertfă zeilor ca să trăieşti! Mai ai timp încă. Cu această nouă ademenire 
Deciu era sigur de victorie. 
- Nu aduc nici o jertfă! Alt răspuns nu am! Era poziţia de neclintit a mucenicului. 


Deciu ar fi vrut să epuizeze toate mijloacele de tortură. În lupta lui împotriva 
creştinismului vroia tare mult să îşi adauge la „panoplie" şi această nouă victimă, 
pe omul acesta uriaş. Numai aşa credea că va apăra onoarea Romei şi a sa, de a nu 
se lăsa biruiți de tineri neruşinaţi precum cel de față. Dacă îl va învinge pe 
Hristofor va putea spune că a învins un uriaş din ţara canibalilor, nu era aşadar 
puţin lucru aceasta. 

- Pentru ultima dată, Hristofore! Aduci jertfă? 

- Nu! 

- Luaţi-l şi ascuţiţi săbiile pe trupul său, să-i punem răbdarea la încercare! 


Soldaţii îşi traseră săbiile din teacă. Total neînarmat, Hristofor începu să se 
ferească de noul atac ce fusese pus la cale împotrivă-i. In nici o altă luptă lucrurile 
nu au fost atâta de neegale. 


Între timp Deciu se distra în faţa nemaivăzutei privelişti. 

- Un singur cuvânt şi voi da ordin să înceteze totul! 

- Ți-am spus cuvântul meu. Este singurul pe care îl am. 

- Este o prostie să preferi să îți distrugi viaţa, cel mai de preţ lucru. 

- Chinurile vieţii acesteia sunt temporare, împărate. Tu însă, nesăbuite, vei suferi 
chinuri veşnice, aceea va fi pedeapsa adevărată. Acest lucru este într-adevăr de 
plâns. Să insişti şi să preferi pedeapsa aceasta veşnică. 

- Ardeţi-i limba cu cărbuni aprinşi! urlă Deciu. 


Oamenii devotați lui repetară de trei ori acel lucru, apropiind de gura mucenicului 
cărbuni aprinşi. Durerea ajunse până la os. Dar nu şi până la inimă. Aceasta 
împreună cu voinţa şi credinţa erau neclintite şi de neatins. 


Sala tronului se umpluse de mulţi gură cască. Multă lume începuse să vadă că acea 
judecată nu era una de rând. 


Câţiva soldaţi îl sfătuiră pe împărat să-l mai slăbească din torturi pe cel care la 
urma urmei era în serviciul Romei. 


- Fie, fu de acord Deciu. Eliberaţi-l din legături! Și cu voce înmuiată pe cât putea 
un tiran ca el îi zise victimei: 

- la vino încoace, mai aproape. Te văd un tânăr în plină putere. Ce te costă să aduci 
jertfe zeilor? Un cuvânt numai aştept de la tine şi am terminat totul. Şi când îl voi 
auzi, uite, în faţa tuturor acestora de faţă eu, împăratul, îţi promit că îți dau orice 
volieşti. Pentru că nu vreau să îți ascund faptul că m-am gândit că vreau să te fac 
şef printre grăjdarii mei, să ai grijă de caii împăratului şi de căluții mici ce vor veni 
pe lume. 


Acest din urmă lucru împăratul îl considera o mare cinste şi rostise foarte încet 
cuvintele de mai sus, apăsând pe fiecare dintre ele. 

- Îţi mulţumesc pentru cinstea pe care vrei să mi-o faci, împărate. Dacă într-adevăr 
țu la mine atunci fii şi tu creştin ca şi mine. Vezi, îţi răspund la fel, vorbindu-ţi de o 
cinste însă cu mult mai mare decât cea pe care mi-o oferi tu. 

Râse cu putere Deciu la auzul celor de mai sus. Râsul lui stârni ecouri ciudate în 
acea sală. 


- Foarte bine ai întors-o, ce să spun! Eu îţi spun să jerfeşti zeilor şi tu îmi propui să- 
i părăsesc şi să-L prefer pe Dumnezeul tău. 


Împăratul se întoarse şi zise către cei de faţă: 
- Vedeţi şi singuri că nu ne putem înţelege. Luaţi-l de aici! Am obosit! Vreau să 
mă odihnesc! Lăsaţi-mă singur! 


Capcana 


Deciu era gata să se ridice de pe tron, când veni lângă el unul din slujba sa şi îl 
rugă să asculte o propunere. 

- Un astfel de om consideră că nu poate fi înfrânt de către un alt bărbat. Dar de 
către o femeie însă... lucrurile stau cu totul altfel. Femeia are alte mijloace şi un 
tânăr se lasă flatat în faţa unor astfel de avansuri şi cedează. Înţelegeţi, maiestate... 

- Spune repede ce propui. Fără ocolişuri! M-am plictisit! 

- Propun să daţi ordin să vină două fete frumoase şi să preia acestea, cu mijloacele 
lor, lucrul la care te-ai obosit deja peste măsură. Vei vedea că lupul acesta se va 
transforma în mieluşel şi disciplinat, se va da în mâna noastră şi va jertfi zeilor. 

- Pare a fi o idee bună. Îţi dau sarcină ţie să te ocupi de acest lucru, să găseşti 
femeile. 


- Nu voi întâmpina mari greutăţi. In Antiohia acum cu legiunea romană ce este aici 
şi care prigoneşte pe creştini nu puţine sunt astfel de femei. 


Planul era de-a dreptul diabolic, atât în sine cât şi ca executare. Pe Deciu nu îl 
interesau însă mijloacele. 


Căpitanul găsi repede două fete tinere şi frumoase, două dintre nefericitele făpturi 
ce îşi vindeau frumuseţea şi îşi pierdeau sufletele atât pe ale lor cât şi pe ale altora. 
Ele însele trăiau într-o mare nefericire. 


Căpitanul le chemă la eparhie, le dădu haine frumoase şi provocatoare, le dădu şi 
bijuterii şi parfumuri şi le spuse: 

- Vă aşteaptă o răsplată mare dacă veţi reuşi. Nu ştiu cum veţi face aceasta, este 
treaba voastră. Ceea ce ne interesează acum pe împărat şi pe mine este ca într-o zi, 
două să-l faceţi pe acest încăpățânat să aducă jertfe zeilor. Vă voi conduce acum la 
el. 


După puţin timp antiohienii au putut vedea pe străzile lor o suită despre care nu ar 
fi putut spune mare lucru, dacă adică femeile acelea erau conduse către închisoare 
sau către martiriu. Nu puţini erau cei ce încercau sentimente de milă pentru cele 
două fiinţe ce îşi câştigau existenţa scufundate în mocirlă. 


S-au oprit în faţa unei mici căsuțe de la marginea oraşului. Căpitanul descuie uşa, 
intrară pe un coridor îngust şi apoi într-o cameră semiobscură. 

Acolo îl aduseseră cu puţin timp înainte pe martir. Acesta, îngenuncheat cu spatele 
spre uşă, se ruga rostind versuri din psalmii lui David. 


Se ridică de la rugăciune şi îi văzu pe cei de lângă uşă, întorcându-se către ei. 
Atunci i-au văzut faţa pentru prima dată cele două femei. S-au speriat şi, foarte 
îngrozite, au încercat să se ascundă. Întunericul făcea ca faţa lui Hristofor să arate 
ŞI mai urât. 

- Ce vreţi de la mine? întrebă Hristofor adresându-se tuturor. 


In loc de răspuns soldatul roman le introduse pe cele două femei în interiorul 
camerei, trase uşa în urma lui şi se îndepărtă. Se auzi numai clănţănitul de la cheile 
pe care le răsucise în uşă. 


Sfântul înţelese situaţia în care se afla. Singur, încuiat cu două femei uşoare, într-o 
casă la marginea Antiohiei. 


În câteva minute, când cele două femei mai aveau încă acoperite feţele, Sfântul 
chemă în taină în ajutor pe sfinţi. Îl chemă pe Iosif cel frumos. ÎL chemă pe Daniil, 
îi chemă pe cei trei tineri din cuptor şi îi rugă să-i trimită puţină răcoare din aceea 
dumnezeiască de care se împărtăşiseră în cuptor fiind. 


Găsi apoi puterea de a le întreba pe femei ce doreau de la el. Nu primi însă nici un 
răspuns. Repetă întrebarea. 
- Ce aţi venit să faceţi aici, în faţa unui inculpat gata de moarte? 


Răspunsul veni din fundul camerei, gâtuit de emoție: 

- Te rugăm să nu ne faci nici un rău! 

- Să vă fac rău? Eu? Nu am nici un motiv pentru a vă face vreun rău. 

- În orice caz, nu noi suntem vinovate. Vrem să ştii acest lucru, nu suntem 
vinovate. Să crezi acest lucru. 

- ÎL cred, dar nu înţeleg... Cineva trebuie că v-a trimis... 

- Împăratul ne-a trimis la tine. Ai nevoie să-ţi ţină cineva de urât... împăratul vrea să 
aibă grijă de tine, să te odihneşti... Oftă uşor după care continuă: Este păcat să mori 
şi să refuzi din plăcerile vieţii... 


Cuvintele începură să-i sune la urechi mucenicului ca melodiile de altădată ale 
sirenelor. 

- Fiinţe nefericite! spuse Hristofor trăgând puternic aer în piept. 

- Noi nefericite, tu nefericit, iată un motiv pentru a petrece şi a uita acestea. Pe 
mine mă cheamă Calinichi, se prezentă una dintre femei. 

- Şi pe mine Achilina, adăugă şi cea de-a doua. 

- Pe mine mă cheamă Hristofor şi numele meu spune că Hristos este în mine. ŞI 
când Acesta este în om, oricine ar fi acel om el nu poate să fie nici singur, nici 
nefericit. 

- Hristos...Ceva am auzit noi... 

- Nu este Cel pentru care s-a adunat atâta armată în Antiohia, să facă faţă 
răsculaților? întrebă Calinichi. 

- Armata a venit aici ca să se războiască cu creştinii, să-i tortureze şi să-i trimită la 
moarte pe prietenii lui Hristos, corectă Sfântul. 


Aşa deci,...şi eu care credeam... Achilina nu reuşi să-şi ducă gândul mai departe. 

- Şi sunt oameni care mor pentru El. Ca tine, de pildă, spuse femeia după puţină 
gândire. 

- Sunt oameni care mor. Cât despre mine nu sunteţi departe de adevăr. Aceasta este 
crima de care sunt acuzat. Dar nu îmi pasă. Trăiesc, mor, cu EI voi fi. Pe Acel 


Dumnezeu Îl am eu drept prieten. Acela Mântuitor, eu mântuit de către El. Acum 
trebuie să fi înţeles. 


Se aşternu tăcerea. „Sirenele" simțeau că ceva important se întâmplă cu ele. 

- Voi ce părere aveţi? Dacă aţi fi avut un prieten adevărat care şi-ar fi dat şi viaţa 
pentru voi, nu aţi fi crezut în dragostea lui? 

- Noi! Nu ne amesteca pe noi vorbindu-ne de dragoste şi de prieteni adevăraţi ca şi 
„„„„cum îl cheamă? 

- Hristos! Iisus Hristos! spuse Hristofor, accentuând fiecare cuvânt. 

- Noi ţi-am putea vorbi zile în şir despre ticăloşenii. Despre prieteni însă...despre 
prietenii nopţii, poate. Despre câțiva bănuţi...ce preţ avem noi...ce preţ au aceia. Un 
nor negru de mâhnire s-a aşternut pe faţa tinerei femei. 


Dacă v-aş spune să credeţi în Acest Mare Prieten, în Domnul nostru lisus Hristos le 
surprinse Hristofor. Ce aţi zice? 


Tinerele erau total nepregătite de a da vreun răspuns şi în plus de asta erau într-o 
situaţie cu totul excepţională. Singure, închise împreună cu un uriaş necunoscut ce 
era după cum se părea în pragul morţii...Ce să răspundă oare? în ce ne-am băgat 
oare? Dacă răspundem negativ desigur că omul acesta nu ne vrea răul, nu ne va 
omorî. Dacă răspundem afirmativ nu îl scutim de moarte şi de data aceasta însuşi 
împăratul ne va omori pe toți. 


- V-am întrebat ceva, insistă Hristofor. Nu aţi răspuns. 

Iarăşi s-a lăsat tăcerea. O tăcere grea. Urmă un răspuns în urma unei deliberări din 
partea Achilinei: 

- Ca să-ţi dăm un răspuns concret în cunoştinţă de cauză trebuie să ne lămureşti şi 
tu nişte lucruri pe care le-am auzit pe aici, pe acolo. 

- Dacă pot, desigur. Care sunt acele lucruri pe care le-aţi auzit şi nu le-ati înţeles? 

- De pildă, am auzit de la unul de-ai voştri, diacon cred că se numea, un om citit, că 
spunea despre Hristos că Acesta dăruieşte celor care cred în El nu numai bunuri 
pământeşti, dar şi cereşti şi, în plus de asta, viață veşnică. Sunt adevărate toate 
acestea? 

- Sunt adevărate. Numai că nu avem timp să vedem aceste realități mai bine. 
Cineva a spus însă că bunătăţile acestea cereşti sunt dintre acelea pe care omul nu 
le-a văzut, nu le-a auzit şi nu şi le-a închipuit. Acestea însă ne aşteaptă ca să le 
moştenim când vom părăsi această lume. 


In mijlocul „leilor noul „Daniil" teologhisea şi cei doi „lei” ascultau cuminţi. 
Gândurile şi sentimentele încercate în acea cameră obscură din Antiohia se 


asemănau celor cereşti din alte lumi, dincolo de nimicniciile şi de patimile acestei 
lumi. 


La un moment dat Calinichi, ca altădată femeia samarineancă la fântâna lui lacob, 
întrebă: 

- Un cuvânt este ca să crezi, ca să spui că cu adevărat crezi în Hristos...un 
cuvânt...şi cu toate celelalte cum rămâne?...cum să şteargă un cuvânt.... 

- Despre care „toate celelalte" vorbeşti o întrebă Sfântul cu blândeţe. 

- Despre care să vorbesc...Noi trăim scufundate toate în mizerie. Ce apă ne va 
putea curăța de toate acestea care ne îneacă, nu ne lasă să răsuflăm liber? Tu nu 
Ştii... 

- Întreabă numai. Eu, Calinichi, aud deja susurul apei pe care o cauţi...ca să te 
spele. 

- Eu nu aud nimic...pur şi simplu nimic....de ce oare? 

- Este conştiinţa ta care întârzie să se scoale dintr-un somn îndelungat ce nu diferă 
cu mult de cel al morţii...din această cauză nu auzi. 

- Aşa e, aşadar...Crede-mă, omule al lui Dumnezeu, simt că parcă a luat naştere în 
mine o nouă putere pe care nu o aveam până acum ce dărâmă şi totodată 
construieşte ceva, acolo în străfundul sufletului. 


Achilina fu aceea ce căzu în genunchi şi înălţă o rugă fierbinte: 

- Hristofore, roagă-te lui Dumnezeu ca să uite şi să-mi şteargă păcatele mele cele 
multe! Pentru că sunt foarte, foarte multe. 

- Pentru astfel de păcate, pentru păcatele mele, pentru ale unora ca voi, pentru 
oameni păcătoşi a venit Mântuitorul Hristos pe pământ. Calinichi a vorbit de o apă 
curăţitoare. Această apă ce curăţă toate păcatele lumii este sângele Lui. Sus, pe 
cruce. Staţi jos ca să vă spun întreaga istorie. 


Două samarinence 


O istorie mai emoţionantă ca cea pe le-a spus-o Hristofor nu mai auziseră niciodată 
cele două femei. Și niciodată nu a mai avut loc o catehizare în condiţii 
asemănătoare, de la un prizonier în lanţuri către două catehumene ce se iviseră în 
întunericul camerei. 


- Cred în Dumnezeu, Sfinte Hristofore! 

- Şi eu cred, vreau să strig, asta în gura mare, vreau să mă rog, dar nu pot cu buzele 
astea murdare. Dar doresc acest lucru. 

- Cu inima ne rugăm, Achilina, îi spuse Sfântul. 


- Cu inima...Este adevărat că inima noastră suferă multe. Calinichi şi cu mine de 
multe ori am salvat de la moarte sigură inculpaţi precum eşti tu acum. Am vorbit, 
am alergat şi drept răscumpărare...am avut multe cunoştinţe... înţelegi ce vreau să 
spun... 

- ŞI sclavi de la piaţa de sclavi am eliberat. Şi am plătit dări pentru cei care nu au 
avut cu ce plăti. Dar toate acestea, omule al lui Dumnezeu, s-au făcut cu bani 
murdari... 


Sfântul îşi ridică mâna şi făcu semnul Sfintei Cruci deasupra capului lui Calinichi 
şi apoi repetă acelaşi gest deasupra Achilinei. Işi făcu şi el cruce şi îngenunchind 
toţi începură a se ruga. 


O, ce moment măreț! Micuța cămăruţă din Antiohia devenise palatul pocăinţei. 
Îngerii care se bucură pentru cei care se întorc şi se pocăiesc petreceau acum în cer 
pentru noua minune ce se săvârşise. Două fiice risipitoare se întorseseră din 
îndepărtata ţară a păcatului în casa primitoare a Tatălui Atotmilostiv. 


Rostite rar şi răspicat se auziră în solemnitatea momentului cuvintele: „Doamne 
Dumnezeule, primeşte pe mieluşelele acestea în staulul Tău aşa după cum ele 
însele doresc acest lucru, împreună cu toți sfinţii Tăi. Amin." 


In timp ce părea că Cerul tot venise acolo de față reînsuflețindu-le pe cele două 
femei, se auzi brusc un zgomot în dreptul uşii de la intrare. Se auzi apoi cheia 
răsucindu-se în broască, paşi şi voci pe culoar. 


Erau paznicul închisorii împreună cu doi soldaţi. Unul dintre ei spuse cu hotărâre: 

- Ne întoarcem. Ne aşteaptă împăratul. 

Cu o mică întârziere, cât să-l dezlege pe Hristofor şi să încuie casa, porniră spre 
împărat. Cel de-al doilea soldat, în speranţa unei bune recompense din partea 
împăratului, anticipă lucrurile spunându-i acestuia că, după cum îl găsise pe 
Hristofor cu cele două femei, sigur acesta se lăsase convins să aducă jertfe zeilor. 
Doar îi văzu cum stăteau şi discutau prieteneşte, cu feţele strălucind de bucurie! 

Nu aşteptară mult şi grupul intră în sala tronului. Pe drum Hristofor încercă să le 
spună femeilor să plece; nu erau vinovate, se făcuse doar o încercare de folosire a 
lor. Soldatul avea însă ordine clare ca să-i aducă pe toţi trei acolo. 


Pe drum oamenii care îi vedeau începuseră să strige că li se cuvenea moartea unora 
ca ei. 


Pe împărat l-au găsit şezând confortabil pe tronul său. Cu un gest scurt făcu semn 
să se apropie de el cele două femei. Pe Hristofor îl lăsă ca să aştepte afară fiind 
atent suprevegheat. Toate se făceau după rânduială în împărăţia romană! 

Fără alte ocolişuri, Deciu trecu direct la problemă: 

- Aţi reuşit să-l faceţi pe acest bărbat să aducă jertfe zeilor? 

- Mai degrabă el ne-a cucerit pe noi pentru credinţă, spuse Calinichi. 

- Vrei să spui că nu aţi avut nevoie de prea mult efort pentru aceasta, asta vrei să 
spui, nu? 

- Vreau să spun că mântuirea pe care o aşteptăm toți numai lângă Hristos o vom 
găsi. Lângă Acela pentru Care Hristofor este gata să moară. Femeia rostise aceste 
cuvinte cu aplomb şi cu foarte mult curaj, privindu-l pe Deciu drept în ochi. 


Deciu se întunecă la faţă la auzul acestor cuvinte neaşteptate. Unde mai pui că erau 
rostite de o femeie! 'Trecu imediat la atac: 

- După câte văd v-aţi lăsat ademenite de acest urât, în loc să-l ademeniţi voi pe el. 
lată ceva la care nu m-am aşteptat deloc. 

- Lasă astea, împărate Decie, continuă Calinichi netulburată. În această noapte am 
aflat că Unul este adevăratul Dumnezeu, Cel Care a făcut cerul şi pământul. 

- Întotdeauna cei mulţi îl înving pe cel singur, dacă nu mă înşel. 

- Atunci când cei mulţi trăiesc şi sunt adevăraţi. Dar zeii tăi cei mulţi nu sunt buni 
de nimic şi nu pot să ajute pe nimeni. 

- Adevărat că v-a vrăjit, altfel nu se explică de ce într-o singură noapte aţi renunţat 
la credinţa voastră...cu atâta uşurinţă şi aruncaţi la gunoi o viaţă plină de bucurii... 


A venit rândul Achilinei să răspundă la provocări. 

- Nu ne-a vrăjit nimeni, împărate. Am crezut în adevăratul Dumnezeu şi am trecut 
la o nouă viaţă, frumoasă şi bucuroasă şi, mai presus de toate, curată. 

- Cu gândurile pe care le ai acum ar trebui să uiţi noua viaţă, urlă împăratul bătând 
cu pumnul în masă, roşu de furie. 

- Suntem gata să ne dăm şi viaţa pentru credinţa noastră, împărate. 

- Asta e deja prea mult! Spânzuraţi-o de păr şi atâmaţi-i şi câte două pietre de 
moară la picioare. Să vedem acum cât de frumoasă li se va părea noua lor viaţă, 
acum. 


Supuşii trecură imediat la executarea ordinelor. 
Hristofor a fost introdus atunci în sală încercându-se o intimidare asupra lui prin 


priveliştea Achilinei ce era condusă cu brutalitate către martiriu. 
- Roagă-te pentru mine, robule al lui Dumnezeu! 


Hristofor îşi împreună mâinile legate în dreptul pieptului şi cu ochii spre cer zise: 
„Doamne lisuse, mă rog Ţie,facă-se voia Ta cu roaba Ta, Achilina şi primeşte 
duhul acesteia în pace şi nu îngădui ca să fie torturată mai mult”. 


Când îşi termină rugăciunea, Achilina adormi întru Domnul ca să se trezească în 
cer la o viaţă nouă, în veşnică curăţie, aşa după cum cu putere crezuse că va urma 
de atunci înainte. 


Nu apucase Achilina să se bucure de Sfântul Botez, ci avusese parte de Botezul 
sângelui , îmbrăcându-se cu porfiră şi având pe cap cununa martirică. 


„Cele nebune ale lumii acesteia"! 


Sfârşitul muceniţei s-a dovedit a fi o lovitură puternică pentru mândria 
împărătească. O femeie de moravuri uşoare pe care o ştiau toţi să-l ruşineze astfel? 
Pe el, care câştigase bătălii nenumărate în faţa celor mai crunţi adversari? 


Deciu ajunsese împărat omorându-şi predecesorul, pe Filip şi vine acum o femeie 
oarecare să-l facă de râs în faţa mai-marilor Romei? Împăratul, sigur de victorie, nu 
se aşteptase la o astfel de înfrângere lamentabilă. Biruitorul sau se umileşte sau 
devine mai sălbatic, pentru că îl umilesc alții. 


Al doilea lucru se întâmplă şi în cazul lui Deciu. Începu să urle ca o fiară, făcu 
spume la gură şi nu înţelese că printr-o astfel de purtare şi încăpățânare îşi 
înrăutăţeşte poziţia şi implicit autoritatea imperială. Nu avea însă alt mijloc de a 
reacționa. l-a mai rămas însă o speranţă. Mai era o femeie, Calinichi. „Martiriul 
celei dintâi sigur că a cuminţit-o pe cea de-a doua", gândi. 


Dădu ordin prin urmare să fie adus corpul neînsuflețit al Achilinei la picioarele lui 
Calinichi. 
- Îmi pare rău de tinereţea acestei nefericite, spuse cu prefăcătorie. 


Nici o mişcare , nici un gest nu veni din partea lui Calinichi. Numai două lacrimi 
se vărsară peste prietena e1, ca o ultimă îmbrăţişare de rămas bun. 

- Nu-i plânge pe cei morţi, Calinichi, de cei vii să-ți fie milă, spuse mai departe 
împăratul ce îşi dădu seama de emoția fetei şi încercă iarăşi să profite de si-tuaţie. 

- lată un lucru pe care l-ai spus şi cu care sunt de acord, împărate. Pentru viii ca 
tine ar trebui să îmi păstrez lacrimile... 

- Vroiam să spun că trebuie să ai milă de tine. Cu aşa ceva suntem datori fiecare 
nouă înşine. Pe Zeus, ce câştig a avut această nefericită care în loc să vadă acum 


lumina zilei se învârte prin întunecimea iadului? Spune-mi, care-i câştigul? Ce a 
câştigat prin încăpăţânarea ei? 


Calinichi nu răspunse imediat şi acest lucru îl făcu pe împărat să aibă nădejdi, aşa 
că spuse mai departe: 

- Ai milă de tine, Calinichi şi adu jertfă zeilor. Te rog ca pe o fată cuminte şi 
prietenă a zeilor ce eşti. 


Calinichi nu răspunse nimic şi arătă că îşi adună puterile pentru contraatac. 
Împăratul înţelese acest lucru şi mai încercă pentru ultima dată: 

- Calinichi, îţi spun încă o dată, ultima: cedează şi adu jertfă zeilor Romei şi fă 
acest lucru cât mai repede cu putinţă, înainte de a mă sili să şterg de pe faţa 
pământului chipul tău, lucru ce nu îmi este greu deloc, deşi însă nu vreau să fac 
aceasta. Adu jertfă! 


Pe buzele lui Calinichi înflori un zâmbet, corpul se destinse din tensiunea în care se 
aflase până atunci. Cuvintele pe care le rosti umplură de uimire întreaga asistenţă: 

- Maiestate, m-ai învins! De altfel aşa este şi cinstit, şi drept, ca cei tari să învingă. 
Căror zei, prin urmare, trebuie să le aduc jertfă ca să serbăm împreună această zi 
luminoasă şi de neuitat? 

- Păi, tatălui tuturor, lui Zeus, în primul rând, apoi lui Apollo, lui Hercule. Aşa vom 
câştiga bunăvoința mai multora. 


Și unde sunt altarele acestora? Ştii, eu sunt străină şi nu cunosc prea bine Antiohia 
şi unde sunt locurile în care se cinstesc zeii. 


Impăratul nu şi-a crezut urechilor. Trimise priviri îngăduitoare şi surâsuri încolo şi 
încoace şi îşi serbă de pe acum victoria. In sfârşit iată că reuşise ceva ca să salveze 
ceea ce mai rămăsese din prestigiul şifonat al împărăției. 


Dădu porunci ca evenimentul să fie unul de proporţii cât mai mari, pentru a se 
vedea de către toți atât victoria sa personală cât şi lovitura mortală dată creştinilor. 
Preoţii au chemat poporul Antiohiei la altarul ce era lângă palatul imperial. Un 
covor de mare preţ a fost aşternut între cele două construcții. Au fost pregătite de 
asemenea arome de mare preţ care să se împrăştie din belşug peste popor. 


„Și nu şi-a deschis gura sa" 


În fruntea ceremoniei mergea preotul templului. Pe un disc din metal preţios 
aducea cununa ce era necesară pentru aducerea jertfei. Urma o pleiadă de vornici 
ce strigau cât puteau de tare: 

- Popor al Antiohiei, Calinichi, preferata zeilor, astăzi le va aduce jertfă! Veniţi toţi 
la ceremonie să o vedeţi! 


După ei mergea Calinichi îmbrăcată cu veşminte strălucitoare. Nu avusese 
niciodată parte de o asemenea cinste în viaţa modestă de până atunci. 


Ajunseră în dreptul templului. Toţi se dădură la o parte. Preotul trecu primul. După 
el, imediat, Calinichi. „Mieluşeaua Domnului" face acest pas hotărâtor intrând în 
templul idolilor. 


- Care aţi spus că este cel mai mare dintre zeii care sunt la cinste în oraş? întrebă. 


Preotul, abia stăpânindu-şi bucuria, îi arătă statuia lui Zeus. 
- Acesta este cel mai mare, îi spuse şi îi făcu semn să se apropie şi să se închine. 


Calinichi însă nu aruncă nici măcar o privire către statuie. Cu ochii țintă când la 
preot, când la mulţime începu să strige: 
- Locuitori iubitori de zei ai Antiohiei, urmăriţi-mă cu atenție ce fel de jertfă voi 
aduce zeului celui mare, Zeului zeilor! 


Se întoarse, se uită spre statuie, făcu un pas înainte şi cu mâna dreaptă încercă să o 
clatine şi în acelaşi timp prinse a vorbi: 

- Dacă eşti zeu adevărat, vorbeşte-mi! Eu am venit astăzi special ca să te cinstesc. 
Spune-mi, prin urmare, ce trebuie să fac. Vorbeşte-mi! 


Nu se auzi nici un răspuns. Se lăsă o tăcere mormântală. Toţi cei care se găseau în 
imediata ei apropiere se uitară nedumeriţi unii la alţii, atât de cele auzite cât şi de 
tonul provocator. 


- Zeule al grecilor, vorbeşte-mi! Mai spuse încă o dată, astfel încât să fie auzită şi 
de către cei care se strânseseră în afara templului. 


In acea tăcere se auzi deodată un râs însoţit de următoarele: 
- Vai mie, păcătoasa! Zeii s-au supărat pe mine şi nu îmi vorbesc. Doar dacă nu 


cumva dorm încă. Şi iarăşi se auzi râsul de mai înainte. 


Preotul a rămas înmărmurit şi se auzi un murmur din partea mulţimii. 


- Căieşte-te de cele ce le-ai spus! reuşi să articuleze preotul. 

- Să mă călesc! Vreau să mă ajuţi şi tu, ca preot ce eşti. Pentru că vezi doar, l-am 
mişcat, l-am strigat şi nu am primit nici un răspuns. Tu care îi slujeşti de atâta 
vreme zi şi noapte, cere-i iertare din partea mea şi roagă-l să-mi spună măcar un 
cuvinţel, să ştiu dacă am fost iertată sau nu. 

- Nu ar trebui să vorbeşti aşa... 

- Ba da. Doar atunci poporul care e aici de faţă va afla că Zeus este zeu adevărat şi 
pe deasupra bun şi milostiv, care îi iartă pe cei ca mine...numai atunci. 


Preotul se găsea într-o foarte dificilă poziţie. Ceea ce dorea Calinichi nu era 
absurd, ci era provocator. Şi unde mai pui că tipicul templului nu prevedea deloc 
unele ca acestea. Ezită, neştiind ce să răspundă şi ce să facă, cum să reacționeze. 


Din această paralizie îl scoase însăşi Calinichi. Se întoarse din nou spre statuie şi 
cu un ton mai impozant strigă: 

- Zeule al grecilor, ascultă-mă şi răspunde-mi, dacă îmi primeşti pocăinţa. Dacă 
însă nu eşti zeu, şi încă zeul zeilor, ce stai acolo înmărmurit şi îi înşeli pe oameni? 


Și înainte să o poată împiedica cei de lângă ea, îşi scoase voalul de pe cap şi brâul 
ce îi încinsese mijlocul, le petrecu în jurul statuii şi trase cu toată forța, rugându-se 
cu toată puterea ca Dumnezeu să-i vină grabnic în ajutor în acele clipe. Statuia 
căzu Jos în vuiet mare făcându-se bucățele. 


Au încercat să o prindă, dar cu paşi repezi Calinichi trecuse deja la următoarea 
statuie, a lui Hercule, pe care o dărâmă în acelaşi mod. 


Trecând către a treia statuie vocea ei se auzi bubuitoare, acoperind pe aceea a 
mulţimii ce nu ştia încă cum să privească, dezaprobator sau nu, toate acelea. 

- Vin, Apolon, fugi, că vin. Fugi, dacă poţi, ca să scapi de mânia mea. Îmbrăţişă 
statuia şi o dădu jos de pe soclu şi, adunându-şi puterile, o făcu bucățele. 


Preotul şi toată mulțimea se dăduseră înapoi, lăsând-o singură pe Calinichi. In 
ochii tuturor apărea acum ca o învingătoare. 


Când totul fu terminat se întoarse către cei de faţă şi le spuse pe un ton triumfător: 

- Strângeţi rămăşiţele zeilor voştri şi legaţi-le rănile. De, ce să-i faci. Cine nu poate 
să se ajute singur, cum poate să îi ajute şi să îi mântuie pe alții? Aceştia sunt zeii 
voştri, singuri aţi văzut. 

- E nebună! se auzi o voce din mulţime. 

- Profanatoare! 


- Moarte profanatoarei! 
- Moarte! Moarte! 


Toată măreţia şi solemnitatea de mai înainte dispăruseră ca o scenă ambulantă, ca 
un fum pe care îl risipeşte un vânticel. Aşa este. Statuile cu uşurinţă pot fi date Jos 
de pe soclu. Acelea ce tronează în inimile oamenilor însă vor trebui secole întregi 
pentru a fi zdruncinate de la locurile lor. 


Mulţimile furioase cereau în continuare moarte „profanatoarei”. Ar fi omorât-o ele, 
dacă nu ar fi fost în mâna împăratului care singur putea să-i decidă soarta. 


Calinichi, fără voal şi fără brâu, cu părul vâlvoi, cu haina sfâşiată îşi făcea drum 
prin mulțime înconjurată de soldați romani înarmaţi. 


Mulțimea nu s-a oprit din strigăte. Calinichi nu se sperie, nu se arătă mirată. Când 
păşise treptele templului ştiuse că nu se dusese acolo ca să aducă jertfe zeilor, ci să 
se aducă pe ea însăşi jertfă adevăratului Dumnezeu. De aceea acum, în drum spre 
jertfă, neschiţând nici un gest, înainta tăcută. Ceea ce a avut de făcut făcuse. 


Unde eşti, Sfinte Hristofore, să vezi ce peşti ai prins în năvodul cuvintelor tale 
inspirate? Ce martire ale credinţei au putut deveni acele femei cărora le-ai vorbit 
într-o binecuvântată noapte despre Dumnezeul cel adevărat! 


Neînfrântă Calinichi îşi continua drumul. Palatul era aproape şi ajunseră curând. 
Drumul către cer i se părea însă greu şi îndepărtat. Dar nu şi-a pierdut curajul. Va 
păşi şi pe acest drum învingătoare. 


Deciu era în sala tronului cu Hristofor ce îi răspundea ceva în momentul când îşi 
făcu apariţia Calinichi, urmată de strigătele mulţimii de afară ce strigau că i se 
cuvine moartea. 


Preotul ceru să aibă el primul cuvântul, ne mai având încredere în ceea ce putea 
spune acea femeie. 


- Împărate, de unde ne-ai adus-o pe femeia aceasta? Ai aflat că în loc să aducă 
jertfe, a făcut bucățele statuile celor mai mari zei ai noştri? 

- Şi voi unde eraţi în acest răstimp? Nu aţi putut să o împiedicaţi? 

- Dacă nu o împiedicam, nu ar mai fi lăsat nici o statuie în picioare acolo... 


Aceasta nu era tocmai aşa, dar preotul desluşise în glasul împăratului ceva ca o 
ameninţare aşa încât se grăbise să se pună la adăpost de mânia acestuia. 


Împăratul îi făcu semn lui Calinichi să se apropie. 

- Nu am căzut de comun acord, aici în această sală, că vei jertfi zeilor, femeie? Ce 
sunt acestea ce le aud acum? Cum ai îndrăznit să faci unele ca acelea în locuri 
sfinte? 

- Eu, împărate, am jertfit acelora pe care i-am avut în fața mea. Dacă nu ajunge 
ceea ce am făcut, dă-mi drumul şi o să vezi că, spre slava Dumnezeului meu, nu 
voi lăsa nimic în picioare acolo. 

- Blasfemie! 

- Ba deloc! Eu am mişcat pietre la fel ca şi acelea pe care le folosim la construcţia 
clădirilor. Dacă acestor pietre tu le spui zei, explică-mi oare, cum se lasă ei 
doborâţi de către femei. 

- Termină! urlă Deciu. 

- Termin şi mărturisesc că Dumnezeu este Acela Care nu este învins de către 
nimeni. Dumnezeu învingător este lisus Hristos pe care Romanii L-au judecat, 
Evreii L-au răstignit şi Acela a înviat. 


Cine ar putea descrie mânia împăratului la auzul acelor cuvinte? „Ah, Hristofore, 
ce mi-ai făcut, o să vezi tu.." gândi împăratul. 


- Aduceţi-mi un dulgher! Un maistru adevărat! Să taie de îndată câte două bucăţi 
de lemn groase de un cot şi să le spânzure de două coloane. 


Aţintindu-şi ochii spre Calinichi îi spuse: 
- Vei vedea ce moarte amară îţi pregătesc, atâta vreme cât te grăbeşti să părăseşti 
această lume! 


Calinichi rămase însă netulburată. Sfântul Hristofor în tot acest răstimp se rugase 
neîncetat, pentru noua credincioasă, pentru el, pentru toţi creştinii ce erau greu 
încercaţi în acele vremuri. Se ruga încă şi pentru toţi cei de faţă, ca Dumnezeu să îi 
ierte şi să îi lumineze pentru a vedea adevărul. 


Aghiotantul împăratului intră cu zgomot în sală, anunțând că instrumentul era gata. 
împăratul ceru să-i fie adus în faţă, să-l vadă personal. 


Intr-adevăr, Deciu îi întrecuse în inventivitate pe toți cei dinaintea lui în privinţa 
mijloacelor de tortură. O dovedea şi noul mecanism ce se construise la cererea sa. 


Martiriul lui Calinichi nu îşi avea un alt echivalent în lista nesfârşită a 
martirologiilor. 

- De ce oare s-a făcut împărat când putea foarte bine să fie un călău adevărat? se 
auzi şoptind un ofiţer către cel de lângă el pe care îl ştia că nu era de acord cu 
împăratul. 

- Presupun ca să se vorbească de amândouă, un călău ce a fost promovat ca 
împărat, se auzi răspunsul celui interpelat care, în timp ce răspundea, privi țintă 
înainte, pentru a nu da de bănuit. 


Aduseră un proţap. Toţi sunt curioşi cum se va folosi. Interveni un întreg şir de 
„tehnicieni" care „desăvârşiră" treaba sub privirile atente ale împăratului. 


Acesta era împăratul Romei, militarul? Dacă nu ar fi fost totul atât de tragic, ar fi 
fost de râs întreaga maşinărie ce se pusese în mişcare pentru învingerea unei femei. 
O femeie neînarmată şi care nu opunea nici o rezistenţă în faţa celor care i se 
pregăteau. 


Călăul petrecu fierul proţapului de la un călcâi al lui Calinichi şi până la umărul ei. 
Cele două încopcituri le legă de cele două lemne. Mucenica se găsea astfel trasă în 
fierul proţapului cu un picior rămas liber. De acesta şi de mâinile rămase libere au 
fost atârnate pietre grele. 


Era ceva înfricoşător. Nu se poate descrie ce a trăit mucenica şi ce chinuri uluitoare 
a avut de îndurat. 


Mulțimea urmărea cele ce se petreceau ţinându-şi răsuflarea. Unii îşi acoperiseră 
ochii cu palmele, ne mai putând îndura. Nimeni nu mai cuteza să strige 
profanatoarea! Un sentiment general de compasiune umpluse sala. Era şi o linişte 
desăvârşită, solemnă. 


Doi dintre călăi, folosind lemnele ca pe o manivelă, începură să dea o mişcare 
proţapului. Din corpul mucenicei începu să curgă sânge. Intoarsă acum cu faţa spre 
mulțime Sfânta îl văzu în faţa ochilor pe Hristofor. 


Sfinte al lui Dumnezeu Celui înalt, roagă-te pentru mine! a mai apucat să spună în 
cruntele chinuri prin care trecea. 


Sfântul se ruga de mult timp, nu încetase deloc, dar la rugămintea pe care o auzise 
începu să se roage rar, cu voce tare însă: „0, Doamne, pentru rugăciunile tuturor 
sfinților primeşte-o pe roaba ta aceasta ce îţi aduce în dar propria sa viaţă. 


Pentru că numai Tu Singur eşti Bun şi lubitor de oameni şi Ţie îţi este slava 
totdeauna, acum şi pururi şi în vecii vecilor. Amin." 


Nimeni nu îndrăzni să-l întrerupă şi când Deciu se mişcă în direcția lui, Sfântul 
Hristofor terminase deja. 

Împăratul aruncă o privire dură mulţimii ce în acel moment avea capul ridicat, 
atentă la cuvintele lui Hristofor. 


Oare să se fi rugat împreună cu acesta? Toată acea adunare idolatră să se roage 
deodată împreună cu Sfântul lui Dumnezeu? Cine poate să ştie ce se găseşte 
înăuntrul sufletului oamenilor în aceste momente îngrozitoare şi sfinte în acelaşi 
timp? Cine poate şti... 


Rugăciunea scurtă a lui Calinichi rostită cu jumătate de voce nu fusese auzită de 
toți cei din sală. Călăii care desigur auziseră nu au putut-o nici opri, nici nu au 
putut să o pedepsească pentru aceasta sau să o tortureze mai mult decât o făcuseră 
deja. 


Mucenica îşi păstră ultimele resurse pentru a se ruga... „Doamne, în mâinile Tale 
îmi dau sufletul meu”. Cu aceste cuvinte îşi dădu sufletul. Proţapul pe care o 
urcaseră călăii ei se dovedise a fi puntea pe care trecuse de pe acest pământ spre 
ceruri. De la nimicniciile acestei vieţi la comuniunea cu Sfinţii lui Dumnezeu. De 
la distracțiile ieftine şi trecătoare la bucuria veşnică şi la prea mărirea lui 
Dumnezeu . 


„Imbărbătează-te!'" 


Deciu a dat poruncă să nu fie îngropate trupurile celor două femei. Vroia în acest 
fel să rămână deschis acel capitol pentru a înspăimânta pe Sfântul Hristofor a cărui 
judecată se stabilise pentru ziua următoare. 


Pentru Sfântul Hristofor însă era o privelişte de necrezut şi tot de necrezut era tot 
ceea ce se întâmplase în ultimele zile. Cum adică cele două femei ce trăiseră în cele 
mai mari păcate până atunci ajunseseră să-L cunoască pe adevăratul Dumnezeu şi 
să-L mărturisească, dându-și viaţa pentru aceasta, trecând biruitoare către lumea de 
dincolo... 


Cu aceste gânduri şi această certitudine îşi încheie ziua Sfântul Hristofor şi acestea 
îi dădură mult curaj pentru cele ce aveau să urmeze. 


Ziua următoare se anunţă una primăvăratică, luminoasă. Deciu se găsea în plină 
anchetă. Aflase că persecuțiile ce se întinseseră în întreg imperiul „mergeau bine”. 
Se vede treaba că organele locale îşi făceau datoria aşa cum li se poruncise. 
Mulţimile de creştini umpluseră tribunalele, închisorile, locurile de tortură. 


Deciu nu avea nici un motiv ca să fie nemulțumit. Dimpotrivă, toate îl făceau să 
creadă că în curând va înceta „contaminarea", extinderea noii credinţe creştine. 
In acea zi însă Deciu nu era în apele sale. 


- Eşti obosit, împărate? îl întrebă un ofiţer. 

- Nu în mod deosebit. Dar, uite, unii dintre aceşti răzvrătiți sunt din cale afară de 
îndărătnici... aceştia mă obosesc peste măsură 

- Te referi, nu-i aşa, maiestate, la cele două femei de ieri? 

- Şi la cele de ieri, şi la inculpatul nostru de azi, acela urât la înfăţişare... 

- Hristofor, adică. Este primul pe listă astăzi. 

- Începem rău am impresia. 

- Dacă îmi îngăduie majestatea sa vă arăt şi ceea ce va ieşi bine din toată această 
istorie... 

- Te ascult, poate voi avea prilej să aduc un strop de veselie acestei zile. 

- Între noi fie vorba, împărate, creştinii ne rezolvă o mare problemă. Fără existenţa 
lor armata noastră ar avea momente de pauză, neexersându-se permanent pentru a 
face faţă noilor situaţii de criză. Ar lâncezi, aşa rămâne trează. 

- Parcă ţi-aş da dreptate, căpitane. Să vină dar primul inculpat, ca să ieşim şi noi 
din starea de moleşeală. 


Hristofor fu adus legat, aşa cum fusese adus şi până atunci. Deciu îşi propusese să 
„schimbe foaia", cum s-ar zice. în faţa acestui om necioplit nu îşi au locul cuvintele 
alese. Împăratul îşi luă prin urmare înfăţişarea sa războinică, chiar dacă nu făcu 
multe sforțări să arate astfel şi bătând cu pumnul în masă, fără nici o altă 
introducere, trecu direct şi pe neaşteptate la atac: 

- Eşti nebun de legat! Faţă palidă! Nu ţi-a ajuns, se vede treaba, halul în care ai 
ajuns tu, ci prin magia pe care ai folosit-o ai înşelat şi ai trimis la moarte şi două 
dintre cele mai frumoase fete ale Antiohiei! 

- Niciodată nu m-am îndeletnicit cu magia. Aceasta este lucru diabolic. Şi cu 
diavolul nu am nici un fel de legătură. Răspunsul venise calm şi prompt. 

- Mare păcat că datorită ție am pierdut un mare diamant al acestui oraş, pe 
Calinichi. leri m-am aşteptat de la tine să-i spui câteva cuvinte să o determini să îşi 
schimbe părerea. 

- Aş fi vrut să fac acestea, maiestate. Dar alt împărat orânduieşte altfel lucrurile. 
Nu poţi sluji la doi domni în acelaşi timp. 


- Astăzi vorbeşti. leri însă nu ai spus nimic. Dar să terminăm cu filosofiile tale. Te 
mai întreb un singur lucru şi vreau un răspuns clar, fără ocolişuri: Jertfeşti zeilor, 
da sau nu. 


Hristofor răspunse, izbucnind în râs: 

- Nu degeaba te cheamă Deciu. Eşti ceea ce trebuie ca să primeşti sfaturile celui 
rău. Şi din moment ce ai învăţat toate modurile lui, unul însă singur nu ai învăţat: 
că eu nu aduc jertfe unor statui neînsuflețite aşa după cum s-a dovedit ieri. 

- Acesta este prin urmare răspunsul tău? 

- Acesta. Şi dacă vrei mai adaug: cum eşti tu de zeu aşa sunt şi aceştia la care îmi 
spui să mă închin. 

- Nu jertfeşti, adică! 

- Nu o fac şi, dacă aş putea, nu te-aş lăsa nici pe tine să jertfeşti. 

- Ți-am mai spus-o, eşti nebun. 

- Dacă aş putea, am spus. Dar nu eşti vrednic ca să cunoşti adevărata credinţă în 
Hristosul în Care cred eu, al Cărui nume îl şi port. Nu eşti vrednic, de aceea îţi 
spun că nu pot. 


Deciu se umplu de mânie. De astfel de teribile provocări nu avusese parte 
niciodată. Și mai ales, de la cine? De la un inculpat! 

- Da, desigur, tu eşti vrednic şi vrednice au fost prostituatele Antiohiei şi alţii ca 
VOI 

- Sunt, Decie şi au arătat acest lucru. Şi orice creştin adevărat arată acest lucru în 
fiecare zi prin viaţa sa. 


Ridicându-şi mâinile legate spuse, surâzând în continuare: 

- Îmbărbătează-te, potrivnice! 

- Încetează! 

- Îmbărbătează-te! Te previn că vei avea de acum încolo mult, foarte mult de furcă 
cu mine şi cu fraţii mei creştini ce sunt întăriți de puterea Domnului nostru lisus 
Hristos. 


Deciu luă cele de mai sus drept o adevărată ameninţare şi se tulbură. Omul din faţa 
lui ce putea da dovadă de un astfel de curaj nu era desigur unul obişnuit. Se vede 
că are înăuntrul său o putere neobişnuită. Este legat şi totuşi este liber. Este 
necioplit, dar totuşi dă dovezi de măreție. Este urât la înfăţişare şi totuşi pare 
frumos. Îşi ridică ochii şi îl privi din nou. 1 se părea lui sau iarăşi fusese învins? 
Această încăpăţinare...O lumină dulce strălucea pe faţa lui Hristofor şi îi înmuia 
mult trăsăturile aspre astfel încât puteai zice despre ele în acele momente că este 
chiar frumos... 


Ah, Decie, nu ai învăţat până acum că figura împrumută frumuseţe din frumuseţea 
sufletului? Şi această lumină nu este din acea lumină primăvăratică de dimineaţă, 
este o altfel de lumină, interioară... 


- Ciudat om, da', pe Zeus! rosti ca pentru el împăratul, neputând să-şi ia ochii de la 
Hristofor. 


„Suntem creştini!" 


Deodată sala se umplu de atât de multă lume încât cei din spate îi îmbrânceau pe 
cei din faţă ca să prindă un loc. Câţiva îl îmbrânciră până şi pe inculpat şi acesta, 
fără să bănuiască nimic, se întoarse către sală şi ce să vezi? 


În sală intraseră mulţi soldaţi şi deodată îi trecu prin minte că aveau oarecum 
legătură cu el. Căută o explicaţie când, cu coada ochiului, văzu că îi erau cunoscute 
multe dintre figurile ce intraseră atunci. A, sigur că da, erau cei două sute de 
soldați proaspăt veniţi la credință. Aceştia, îndată după Sfântul Botez, fu-seseră 
trimişi în misiune în împrejurimile Antiohiei. 


Ce bucurie îl cuprinse pe Sfântul Hristofor! Ce bucurie mare! îi îmbrăţişă din 
priviri. 


- Bucuraţi-vă, soldaţi! îi salută simplu, aşa cum i-ar fi salutat pe fraţii săi. Aşa a 
rostit Hristofor. Altfel însă au înţeles soldaţii acel salut. Şi atunci avu loc ceva ce 
lăsă întreaga asistenţă mută de uimire, ca să nu mai vorbim de Deciu. 


Mulțimea aceea de soldaţi îşi lăsă jos armele şi, înconjurându-l pe Hristofor, 
îngenuncheară la picioarele acestuia, le sărutară şi îi spuseră la rândul lor: 

- Bucură-te! Bucură-te! 

- Eşti luminătorul nostru! 

- Eşti îndrumătorul nostru! 

- Nu ne mai este frică, orişice ni s-ar întâmpla... 

- Lângă tine ne simţim mai aproape deDumnezeu. 

- Bucură-te, frate Hristofore! 


Deciu n-a mai ştiut cum să reacționeze. Soldaţii erau ai lui şi ascultau de ordinele 
pe care le dădea împăratul. Şi în slujba lui fiind aruncau acum armele... Şi ce sunt 
aceste cuvinte şi acea închinare? Asta mai lipsea acum, ca acest om urât la 
înfăţişare să fie luat drept Dumnezeu.. Asta întrecea orice fel de limită... 


- Acum ai devenit şi răsculat! răcni împăratul sălbatic. 

- Nu-ţi fie frică, împărate. Îţi spun că nu ne ridicăm împotriva împărăției tale, eu şi 
prietenii aceştia pe care îi vezi. 

- Sunt mult mai liniştit, acum că am cuvântul tău, răspunse împăratul cu ironie. 

- Ți l-am dat şi ştiu să îl păstrez. De ce să devin un răsculat? Eşti atât de aproape de 
focul cel veşnic încât nimeni nu îţi poate sta împotriva drumului pe care te duci ca 
pe un tobogan. Tu însuţi ai ales aceasta. 

- De trei zile ai răsculat întregul oraş! 

- Flacăra pe care o aprinzi pentru tine însuţi o aprinzi... Ț1-o dăruim...Este a ta. 

- Nu vrem să avem parte la „slava" ta! 


De acum intraseră în polemică şi soldaţii, cu mult curaj şi cu voci ce străpungeau 
aerul ca nişte săbii. 


Deciu folosea dinadins cuvinte ca „răzvrătit”, „renegat", „rebel" ca să aprindă 
mulțimile şi în special pe soldaţi ca să îi zguduie, după câte credea... 


Adevărul era că dorea să mute centrul de greutate care era credinţa în Hristos. 
Prefera, cu alte cuvinte, să fie învins chiar şi de soldaţi rebeli decât de soldaţi 
creştini. 


Planurile însă îi vor fi spulberate de aceşti noi convertiți, plini de zel şi curaj. 
Vorbesc şi strigă. II apără pe Hristofor. Resping cu hotărâre acuzaţiile folosite de 
„rebeliune" şi „răzvrătire". 


Vorbele lor ascuţite câteodată îşi ating ţinta, altădată provoacă confuzie şi vacarm 
în sala de judecată. 


Deodată, profitând de un moment de calm prinse a vorbi unul dintre soldaţi în 
numele tuturor: 

- Împărate, nu încerca să găseşti pentru noi o acuză care nu îţi va prinde bine. Noi 
nu ne-am răzvrătit împotriva împărăției, nici împotriva demnităţii tale de împărat. 
Nu suntem răzvrătiți şi ştii bine acest lucru. 

Trăgând aer în piept pentru a da forţă celor ce urmau, continuă: 

- Noi, toţi aceştia pe care îi vezi, împărate, suntem creştini. Şi pentru acest lucru tu 
eşti vinovat! 

- Eşti nebun! 

- Da, împărate, tu eşti vinovat. Doar tu ne-ai trimis să-l prindem pe acest om - două 
sute de înarmaţi să prindem un singur om neînarmat! Acesta a fost primul tău pas 
greşit. Al doilea a fost tertipul cu Achilina şi cu Calinichi. 


- Ajunge! 
- Ajunge. Asta spunem şi noi. Te lupţi cu o putere ce depăşeşte cu mult pe cea a 
Romei şi vei fi biruit. Ajunge, Decie! 


Împăratul lăsase capul în jos şi primea cuvintele ca pe nişte lovituri de bici. Fiecare 
cuvânt făcea să 1 se încovoieze muşchii feţei. Cu toate acestea, tăcea. Nu mai avea 
ce spune. Această tăcere fu speculată de soldat ca să prezinte în această foarte 
ciudată judecată un element pe care îl neglijaseră toţi până atunci. 


- Ştii, împărate, că din ziua în care ne-ai trimis să-l arestăm pe Hristofor mâncăm 
nu numai pâinea Romei ci şi o alta, pâine cerească, în urma rugăciunilor lui? Ştiai 
acest lucru? 

- Şarlatane! spuse împăratul aruncându-i lui Hristofor o privire sălbatică. 

- Nu-l face şarlatan pe conducătorul nostru, pe păstorul, stăpânul şi prietenul 
nostru. Şi ca să fie clar pentru toată lumea repet pentru ultima dată. Suntem creştini 
şi nu îl negăm pe Dumnezeu! Şi toate acestea având îndrumător şi păstor pe fratele 
nostru Hristofor. 


Finalul eroic al apărării aceleia ne mai auzite a soldatului a fost lovitura de grație 
pentru Deciu. Un imens gol sufletesc luă în stăpânire inima împăratului. Durerea 
pe care a simţit-o la începutul zilei devenise acum de nesuportat, puse stăpânire pe 
întreaga sa ființă. Ar fi putut să facă să înceteze tot acel proces, ca să se 
odihnească. Acest lucru însă ar fi însemnat în acel moment un eşec total. Mulțimea 
pe care o avea în faţă aştepta un răspuns, o decizie, un cuvânt din partea sa. 


Îşi adună puterile, încercă să transforme mâhnirea într-o oarecare blândeţe şi zise 
cu voce abia auzită de cei prezenţi: 

- Cine poate să nu îşi recunoască greşelile, mai ales dacă acestea au condus la 
astfel de situaţii ca cea de faţă? A fost însă, aşa după cum aţi spus, o tactică greşită. 
Dar spuneţi-mi cu ce am greşit personal faţă de voi? Oare nu cunosc ce înseamnă 
disciplina militară, nu din rândurile armatei sunt şi eu? Nu am arătat de atâtea ori 
acest lucru şi nu v-am arătat încredere, nu v-am lăsat să înţelegeţi că sunteţi 
vrednici de dragostea mea? 


Tonul devenise în acelaşi timp rugător şi ridicol. 

- Să îmi spună cineva cu ce am greşit faţă de voi. Nu v-am dat eu oare cai iuți şi 
bine hrăniți? Nu m-am îngrijit de uniformele voastre ? Dacă v-a lipsit ceva şi cu n- 
am ştiut vă rog să mă iertaţi. De orice aţi dus lipsă vreau să vă despăgubesc şi să vă 
dau încă pe atât pe deasupra 

- Eşti vrednic de plâns, murmură răutăcios unul dintre soldaţi. 


- Tine-ţi lacrimile, nu merită să plângi pentru el, îi răspunse un altul. 


„Spectacolul" continuă dramatic: 
- De ce mă vedeţi ca pe un duşman, soldaţii mei? Sunt gata să cedez în faţa voastră. 


Un altul dintre soldaţi a început să vorbească atunci în numele tuturor: 

- Această viclenie nu ne provoacă decât repulsie, Decie. Cât despre cai şi uniforme, 
dacă vrei, ţi le înapoiem pe toate. Ține-le. Şi mâncarea, tot. Dacă vrei să afli despre 
noi îţi spunem în faţă: din acea zi binecuvântată când l-am întâlnit pe acest rob al 
lui Dumnezeu ne-am schimbat viaţa. Am devenit oameni cu adevărat! 

- Şi din moment ce am început să trăim adevărul nu ne mai interesează cum ne vei 
tortura, adăugă un altul. 

- Nici nu ne mai interesează zeii cei falşi ai tăi! Pentru că mărturisim pe Unul, Viu 
şi Adevăratul Dumnezeu găsim puterea de a te dispreţui, mai zise un altul. 

- Suntem în mâinile tale. Fă ce vrei cu noi. Pe Dumnezeu nu îl renegăm, strigară 
toți ca unul. 


Ar fi trebuit să îi oprească, se gândi Deciu. Aceasta era încă o greşeală de-a sa: nu 
ar fi trebuit să îi lase să vorbească public. Ar putea spune cineva că faptul că 
mărturiseau public îi făcea şi mai puternici şi mai curajoşi. În sfârşit, faptul se 
consumase de acum. De aici înainte trebuie să fie mult mai atent şi să cân-tărească 
bine lucrurile. Să nu mai dea posibilitatea ca să se audă şi alte voci pentru că există 
primejdia ca lucrurile să ia amploare şi să mărturisească din ce în ce mai mulți 
după exemplul soldaţilor. 


Nu se obosi, prin urmare, să le răspundă. Luase decizia. Cu gesturi scurte făcu 
semn unuia dintre secretari. 


Acesta se ridică cu gesturi teatrale şi pe un ton oficial ce nu se potrivea 
momentului, pronunţă sentinţa la moarte. 


Un singur cuvânt, moarte era toată decizia împăratului. Cu acest cuvânt urmau să 
fie curmate două sute de vieţi ale unor tineri aflaţi în floarea vârstei... visurile lor se 
vor spulbera...tot ceea ce iubiseră şi de ceea ce avuseseră grijă până atunci...toate 
se spulberară cu un cuvânt...acesta era „darul" împăratului pentru ei. Acestea toate 
pentru toată grija cu care slujiseră împărăția romană...foarte sărac împăratul acela, 
ce nu avusese decât un singur cuvânt pentru el. 


l-au legat doi câte doi şi i-au dus în afara oraşului, la locul execuţiei. Toţi s-au 
simţit atunci foarte legaţi unul de celălalt prin dragostea ce o purtau Mântuitorului 


Hristos. Aceasta îi lega mult mai mult decât soarta comună ce o aveau de 
împărtăşit. 


La vederea lor trecătorii ce nu ştiau ce se întâmplase se întrebau între ei dacă era 
vorba despre prizonieri. Dar erau nedumeriţi pentru că pe de altă parte vedeau că 
sunt cetăţeni romani. Trebuie să fie dezertori, se grăbiră să tragă concluzia. 


Erau, într-un fel dezertori. Părăsiseră minciuna oficială a zeilor falşi şi tot cortegiul 
ce era în jurul acestora, nobilii cu mâinile pătate de sânge, călăii ...încheiaseră un 
tratat aparte cu Dumnezeul cel adevărat şi cu Adevărul, duşmanul cel temut al 
arogantei Rome. Nefericiţi însă nu erau , după cum credea mulțimea ce nu 
cunoştea adevărul. Dacă ar fi ştiut Deciu măcar ca prin oglindă că moartea 
martirică şi viaţa de martiriu le deschiseseră porțile fericirii nu ar fi pronunţat acea 
sentință. Pentru Deciu semnificația morţii nu era una ce deschidea porțile spre 
bucuria veşnică, ci una ce închidea poarta bucuriilor trecătoare ale acestei vieţi. 


Soldaţii îşi găsiră sfârşitul martiric prin tăierea cu sabia. 


Deciu a dorit să şteargă orice urmă a lor de pe faţa pământului şi a dat poruncă în 
continuare ca să nu fie îngropate trupurile lor ci ca să se aprindă un foc mare şi să 
le ardă acolo, la locul execuţiei. 


In ziua de şapte aprilie a acelui an soldaţii trecură la Domnul, a Cărui slavă este în 
vecii vecilor. Amin. 


In amvonul cel încins 


Venise rândul lui Hristofor acum. Deciu gândise dinainte aşa, pentru că voia să-l 
facă autorul moral atât al morţii celor două femei, precum şi al celor două sute de 
soldaţi, prietenii lui. Hristofor ar fi putut fi îngenuncheat astfel, gândea ne-buneşte 
împăratul. 


EI îşi mărturisise greşelile pe care le caracteriza ca pe nişte greşeli de tactică. Oare 
făcea bine că îl lăsase ultimul pe Hristofor, nu era o greşeală de strategie? Lăsase 
un martor ce îi însufleţise pe toţi ceilalți dinainte, prin prezenţa şi prin rugăciunea 
lui de foc. 


Orbit de furie prigonitorul asigurase victimelor terenuri ca să rămână în picioare 
după toate chinurile groaznice de care le făcuse parte. Nu se gândise la acest lucru. 


Aduseră pe Sfânt în faţa împăratului. Acesta se lăsă dus de bunăvoie, fără a opune 
nici cea mai mică rezistenţă. Ar fi fost de altfel şi străin acel lucru de ca-racterul 
său paşnic şi nu ar fi servit la nimic. 


- Trebuie că eşti cu adevărat nebun, duşmane al zeilor, ca să fi îndeplinit un astfel 
de plan! 

- Nu înţeleg despre ce plan vorbeşti? 

- Cum nu înţelegi? M-ai lăsat fără soldații mei cei mai buni şi îmi spui că nu ştii 
despre ce este vorba? Spune, nenorocitule, care este secretul tău şi cum se face că 
toţi te urmează aşa orbeşte? Spune-mi ce le faci, înainte ca să te şterg de pe faţa 
pământului. 


Hristofor îi arătă lanţurile de la mâini şi spuse cu calm: 

- Cu mâinile legate şi sub jurisdicţia ta, împărate, am fost până acum, nu mă poţi 
acuza de cele întâmplate până acum. 

- Poate sunt eu de vină? Nu asta vrei să spui? Spune-o clar, atunci. 

- Nu ai atâta putere ca să reuşeşti acest lucru. Nici tu, nici eu nu suntem cauza. Ci 
Hristos, Care ştie să aleagă grâul de neghină. Acela ce a ales pe soldaţi ca să fie 
atleţii Lui, Acela care cheamă la mântuire pe toţi care cred şi nădăjduiesc întru EL. 
Acela şi numai Acela, Decie! Şi n-am terminat încă, împărate. Te previn, întăreşte- 
te! A1 nevoie pentru mulțimea de martiri care vor urma. Te avertizez. 

- Nu voi avea nevoie chiar de atâta bărbăţie ca să câştig! spuse cu mândrie şi cu 
ironie împăratul. 

- Atunci grăbeşte-te! Pentru că atâta vreme cât rămân viu în această lume, te 
avertizez că mulţime mare se va adăuga lângă cei de mai înainte. Grăbeşte, Decie, 
până nu e prea târziu! 

- Singur mărturiseşti acum că atâta timp cât eşti viu, eşti periculos. Tu eşti de vină. 
Spune-o drept, să terminăm odată! 

- Nu eu, ci Dumnezeu prin mine. Ți-am mai spus-o. Este foarte simplu. 


Nu se ştia cine este mai puternic. Împăratul care avea dreptul asupra inculpatului 
sau însuşi cel învinuit. O atât de mare putere avea prezenţa în sală a lui Hristofor! 


Pentru prima dată împăratul era de acord cu Hristofor. Trebuia să se grăbească, 
până nu era prea târziu. 

- Te-am răbdat şi aşa prea mult, îi spuse. Trebuie însă, conform celor ce ţi se aduc 
ca învinuire, să răspunzi cu un cuvânt la cele ce te întreb: vei aduce jertfe zeilor? 
Da sau nu ? 

- Ştii prea bine răspunsul: NU! 


- Să ştii atunci că te aşteaptă multe şi înfricoşate chinuri care sper că vor şti să te 
facă să-ţi schimbi părerea. 

- Să pui în aplicare legea şi să începi să faci uz de uneltele tale diabolice, fiu al 
diavolului! Nimic nu vei câştiga, întunericul va fi moştenirea ta, tu care numai un 
singur lucru ştii foarte bine: să trimiţi lumea la moarte! Crezi cu adevărat că mă vei 
speria cu aceste vorbe? Am doar pe Dumnezeu Cel care mă apără şi nu îmi este 
frică, de nici un fel de ameninţare de-a ta! 


Deciu arăta atunci precum un taur furios. Strigă pe torționari şi aghiotanţi şi le 
dădu ordine să pregătească un taburet de aramă. Le mai spuse să-l găurească în 
patru colţuri. Şi după aceea să-l încingă la foc. 


Scaunul deveni parcă mai mare, aşa înroşit cum era. De jur-împrejur mormane de 
lemne ce fură incendiate din trei părți. 

Ce privelişte şi ce amintiri trezeau în sufletul Sfântului! Amintiri ce îl umpleau de 
curaj. 


Când focul se înteți la maximum l-au aruncat pe Hristofor înăuntru. Acesta în timp 
ce intra în cuptor strigă: 

- Locuitori ai Antiohiei! Să vă spun ceva ce am văzut cu ochii mei. Am văzut în 
mijlocul pieţii un om înalt şi frumos la înfăţişare. Faţa îi strălucea ca soarele şi 
haina îi era albă ca zăpada. Pe cap avea o cunună cu pietre preţioase ce străluceau 
ne mai întâlnit. 

- Ce spui acolo! strigară câţiva dintre idolatrii ce erau de faţă. 

- Poveşti spune, răspunse unul dintre torţionari. Mare povestitor acest Hristofor. Ne 
spune poveşti de acolo de unde este el. 


- Totuşi, uite că nu este poveste. Focul nu îl atinge, spuse un ofiţer şi admiraţia, de 
abia schiţată până atunci, începu să se facă din ce în ce mai simțită. 


Imprejurul acelui cuptor încins se găseau şi creştini care veniseră să-i fie aproape 
mucenicului şi să adune moaştele sale, dacă ar fi rămas ceva după acest 
înfricoşător martiriu. 


Neatins de flăcările ce îl înconjurau pe scaunul încins ce semăna cu un amvon, 
Hristofor îşi continuă predica în faţa mulţimii ce devenea din ce în ce mai 
numeroasă. 

- De Jur împrejurul acestui bărbat erau soldaţi, şi ei în slavă. Am văzut şi alt bărbat 
înnegrit şi mulţi soldați împrejurul său, înnegriţi şi ei... 


- Termină povestea, ne-am încins peste măsură! Termină odată! strigă şeful 
călăilor ce se grăbea să se întoarcă la împărat să dea raportul. 

- Aceşti doi bărbaţi au declarat război unul altuia, continuă Hristofor. Şi în acest 
război câştigă bărbatul cel negru şi armata bărbatului cel luminos fu nimicită şi 
pentru câtva timp se mândri cu victoria lui. 

- Vise sunt astea pe care ni le spui. Haide, termină odată, nu mai putem de căldură, 
ne-am încins cu totul, se plânseră câţiva. 

- Nu aduceţi pe cineva să ne tălmăcească toate acestea? spuseră în batjocură alții. 

- la staţi un pic! la staţi! Istoria aceasta este foarte interesantă. Ce s-a întâmplat 
după aceea? începură din ce în ce mai mulţi să se arate interesaţi. 


Mucenicul continuă: 

- După aceea evenimentele au luat o altă întorsătură. Bărbatul cel slăvit, cu 
frumuseţe îngerească, împrăştie dintr-o singură încercare armata potrivnicului său. 
Îl legă cu lanţuri grele pe regele acela întunecat şi primul împărat îşi luă înapoi 
palatele şi câmpurile şi lumina şi bucurie se răspândi peste tot în lume prin această 
victorie strălucită. 

Faţa lui Hristofor strălucea toată de bucuria acelei victorii. Era sigur că nu 
strălucea de reflexele focului. 


„Să-ţi fie ruşine, Decie!" 


Flăcările nu dădeau semne că s-ar stinge curând. Grămada uriaşă de lemne încă nu 
se terminase. 


Acel ciudat scaun încins de aramă se prefăcuse într-o catedră de unde predica 
Hristofor fascinanta sa cuvântare. Priveliştea îţi provoca stupefacție şi groază în 
acelaşi timp. 


Poporul auzea şi vedea singur cu ochii săi şi cugeta singur la toate. Vedea şi ceea 
ce vedea era o minune. Îl vedeau pe Sfânt complet neatins de vâlvătăile acelea 
uriaşe. Aşa ceva nu se mai văzuse până atunci. 


Și această minune adeverea spusele Sfântului, că adică toate cele pe care le zisese 
nu erau NICI Visuri, nici poveşti. 


Faţa Sfântului strălucea şi îi făcea pe toţi să vadă limpede cum stau lucrurile. 
De la uimire la respect şi de la respect la credinţă, iată un drum pe care îl 
parcurgeau acum mulți dintre cei de faţă. 


- Nici un fir de păr nu i-a fost atins! 
- Nu se simte nici un miros de carne arsă! 
- Slavă ţie, Dumnezeule al lui Hristofor! 


Vocea de mai sus se auzi puternică, la unison, rostită de mii de guri. Mii de inimi 
se deschiseseră noului împărat ca să troneze EI în ele. 

- Împărate ceresc, slavă Ţie! 

- Şi noi credem că numai Tu mântuieşti!... 

- Pe cei care cred în Tine! 


O hărmălaie mare s-a produs în acele momente. Idolii se prăbuşeau şi nouă lume se 
construia încet, fără zgomot, fără vărsare de sânge. Nici unul din cei o mie de faţă 
nu se mai îndoia acum de adevăr. De faptul că toate se datorau Dumnezeului în 
care credea Hristofor. 


- Nu este altul decât numai Tu, Doamne! 

- Dumnezeul dumnezeilor, slavă Ţie! 

- Cel Care faci minuni, ajută-ne pe noi. 

Se întâmplă atunci ceva ne mai întâlnit. Mii de oameni se năpustiră spre focul acela 
mare, neprecupeţind nimic. L-au ridicat pe sus pe Hristofor şi l-au scos din 
mijlocul flăcărilor strigând din toate puterile: 

- Să-ţi fie ruşine, împărate Decie! Ruşine! Hristos te-a învins pe tine şi toată 
puterea ta militară şi împărătească! Ruşine! 


Vântul ducea cu el cuvintele, repetate fără încetare. Se auzeau ecouri în tot oraşul. 
Sosiră şi loviră cu putere în poarta palatului imperial. În săli şi pe co-ridoare nu se 
auzea decât Ruşine, Decie! 


Deciu se tulbură, aşa cum o face orice vinovat şi tiran din fiecare epocă. 


Un om mânat de cel rău i-a cerut atunci să-i vorbească şi 1-a povestit toate cu de- 
amănuntul. Şi încheie: 

- Slăvite împărate. Ne-a lovit o mare nenorocire! S-a terminat cu religia noastră 
dacă nu iei acum măsuri energice care să protejeze Roma şi pe tine deopotrivă. 
Acesta ne-a terminat...ne-a trântit la pământ... este foarte umilitor pentru imperiu. 


- Ce să fac? întrebă retoric împăratul. Tot ceea ce am făcut până acum şi orişice fac 
are rezultat contrar. Vezi şi singur acest lucru. 

- Știu. Ai aprins un foc aşa de mare că ar fi putut arde acolo întreaga Antiohie şi 
totuşi acesta cu magia lui s-a salvat. 


- După câte am auzit mai mult de o mie de oameni au crezut în Dumnezeul lui 
Hristofor. 

- Şi n-ai auzit totul, împărate. Am auzit...că... vor să te omoare! Şi am motivele 
mele să cred că nu se vor da în lături de la a o face. Sunt apți de orişice. Nu îi 
opreşte nimic. 

- Cum ar putea să reuşească oare? Armata este cu mine...legiuni întregi... 

- Cu acelaşi mod în care au reuşit şi cu cele două femei, cu cei două sute de soldaţi, 
cu cei o mie ...în acelaşi fel vor da şi ultima lovitură. 

- Crezi într-adevăr că Hristofor vrăjeşte mulțimile? 

- Aşa se pare, altfel nu se explică. 

- Și ce lucru ar putea să neutralizeze această putere? Pentru că, după câte ştiu, 
aceste lucruri nu se pot rezolva pe cale armată. Trebuie alte metode...s-a întrebat 
Deciu foarte neliniștit. 

- Lasă-mă să mă gândesc şi vei avea răspunsul mâine dimineaţă. Pentru moment să 
fim cu ochii în patru. Este cel mai înţelept lucru, pentru moment. 


Deciu nu a închis un ochi toată noaptea. Frica i se cuibărise adânc în piept şi nu îl 
lăsa să se liniştească nici un moment. Nici un zeu dintre cei ale căror statui se 
înălțau trufaşe în Antiohia nu i-a venit în ajutor. Nici un prieten nu a venit să fie cu 
el în acele momente dificile. Şi acela, cu planurile sale care îi adusese veştile cele 
negre...îi întunecase mintea... Şi de la o minte întunecată numai la hotărâri înțelepte 
nu te poţi aştepta. 


„Strălucită cunună, vesel Paradisul" 


Se lumină de ziuă. O zi frumoasă de mai înmiresmată de parfum de flori şi 
luminată generos de un soare primăvăratic. 


Deciu s-a închis încă de dimineaţă cu ofiţerii de stat major şi se gândea şi iarăşi se 
gândea, de parcă ar fi fost vorba de o mare campanie militară ce necesita o 
strategie aparte.Nu găsea nici o idee strălucită în mintea sa tulbure. Pe toate le 
încercase şi de fiecare dată dăduse greş. Nu era nevoie să răsfoiască istoria 
persecuțiilor. Ultimele zile au arătat limpede slăbiciunea împăraţilor în faţa 
atotputernicei credinţe a martirilor lui Hristos. Îndelungile deliberări nu dădeau nici 
un fel de rezultat. 


În sfârşit, găsiră ceva. Se va organiza o ceremonie publică. Ceva foarte măreț, la 
care să participe tot oraşul. De acest lucru era nevoie în acele momente. 

- Trâmbiţaşi ai împărăției să urce în cele mai înalte locuri din Antiohia şi să-i 
cheme pe toţi la marea jertfă ce se va aduce. 


- Gata este anunţul, spuse cu slugărnicie unul dintre secretari. 

- Citeşte-l, să auzim! „Astăzi se aduce jertfă zeilor. Să fiţi toţi de faţă! Cel care nu 
va veni va fi pedepsit prin tăierea cu sabia". 

- Este foarte bine, nu mai trebuie adăugat nimic, fu de acord împăratul. 

- Da, dar ne trebuie ceva mai puternic decât acest anunţ, ceva ca pânza cea roşie 
din faţa taurului. Care să fie acest lucru? 

- De acord, completă împăratul trebuie încordare, fanatism. Dar ce ar putea 
conduce la o astfel de atmosferă? Aştept o propunere. 

- Am o idee, se lansă în discuţie unul dintre preoți. 

- Să auzim. 

- Să-1 dăm posibilitatea şi lui Hristofor să vină la jertfă împreună cu ai săi. lată ceea 
ce căutaţi. Folosiţi-l pe el drept „pânză roşie”. 

- Dar cine va fi taurul? 

- Păi, cine altul, mulțimea de faţă, tot oraşul. Se vor năpusti să-l facă bucățele. 

- Nu sunt de acord. Hristofor este problema noastră cea mare. Nu poate fi folosit şi 
ca rezolvare a acestei probleme, spuse Deciu care devenise palid numai la auzul 
numelui adversarului. 

- Majestatea Sa se gândeşte desigur la ultimele evenimente. Să nu uite totuşi că 
Hristofor a fost proclamat ca erou de un număr relativ restrâns de oameni. Aici, în 
planul de care vorbim, este vorba de un număr nesfârşit de oameni ce va juca un 
rol hotărâtor în faţa puterii pe care crede că o are acest om. Vei vedea cum îl va 
învinge o astfel de mulţime. Va lua parte şi armata. Pentru a menţine ordinea, 
bineînţeles, dar la nevoie... 

Într-un sfârşit, începând să creadă în noul plan, împăratul hotărî să încerce. Poporul 
începu să curgă valuri, valuri spre centrul oraşului. Era acelaşi loc unde mai 
fumegau câteva lemne din focul uriaş de deunăzi. 


- Aici vom aduce noi propria noastră jertfă. De toate celelalte ne-am desprins 
definitiv, fraților. 


Cu aceste cuvinte le ură bun venit Hristofor prietenilor săi şi când toţi s-au strâns, 
au început a cânta un imn despre cununa martirică, despre Rai. 


Mulțimea învăţă repede versurile. La început cu voce şovăitoare, mai apoi aerul se 
umplu de un cântec rostit limpede, cu hotărâre. Cu credință, mai presus de toate. 
Cu multă credinţă. 


- Ne termină, împărate, veniră sfetnicii să îl înştiinţeze pe împărat de cele ce se 
întâmplau în piaţă. Dacă nu te mişti repede s-a terminat cu religia noastră! 
Cuvintele acelea îl făcură pe împărat să coboare repede de pe tron şi sprinten, în 


ciuda veşmintelor grele, impunătoare, să alerge spre locul unde urma să se aducă 
jertfă. 


„Tăiaţi în bucăţi!" 


Impăratul, înarmat până în dinţi, având garda personală înarmată şi ea se află la 
locul judecății ce fusese înălţat pe locul unde se strânseseră creştinii. 


Nu era vorba despre o gardă obişnuită aşa cum prevedeau canoanele. Nici 
tribunalul nu era unul obişnuit. Trâmbiţaşii au anunţat clar că cine nu va fi prezent 
la jertfă va fi tăiat cu sabia. 


Mulțimea celor înarmaţi începu să crească înconjurând pe cei adunaţi astfel încât 
nimeni să nu poată scăpa în momentele când se va aduce jertfa. 


Soldaţii îi separară pe creştini în şapte grupuri ca să le diminueze, după cum 
credeau, puterea. 


Situaţia se găsea aşa zicând sub "deplin control" şi primul surâs îşi făcu apariţia pe 
faţa trasă de oboseală a împăratului. 


Acum în sfârşit era încrezător că toate vor merge bine. 
- Tălaţi-i în bucăţi! Aceasta era porunca împărătească. 


Măcelul începu. Deciu vru ca fiecare grup de creştini să fie exterminat pe rând. 


Fericitul Hristofor stătea în mijloc şi îi încuraja pe toți: 
- Curaj, fraților! înduraţi martiriul! înduraţi! A noastră este viaţa în Rai! Al lor este 
focul cel veşnic! Cu noi este Dumnezeu! 


Spadele străluciră în lumina soarelui de primăvară. Martirii începură să se 
încurajeze unul pe celălalt. 

- Curaj, Claudiu! 

- Nu îţi fie frică! 

- Pentru Hristos murim! 


Neîndurătoare, spadele împrăştiau moartea peste tot. Pământul se înroşi de sânge 
martiric. Cine ar fi putut spune despre creştinii din Antiohia că au refuzat să ia 
parte la jertfa din acea zi? Luaseră parte în modul cel mai oficial cu putinţă: au 
adus drept jertfă propria viaţă Aceluia care este Calea şi Adevărul şi Viaţa. 


Cei înarmaţi nu au avut timp şi nu au crezut necesar să taie capetele victimelor 
atunci când au văzut că săbiile lor îşi atinseseră scopul. Erau dezlănţuiţi ca lupii 
între ol. 


Deciu era satisfăcut. Aruncă o privire pe „câmpul de luptă”. Pusese pe fugă, 
credea, pe duşmanul declarat al statului. Aceea era victorie, nu glumă! Victoria pe 
care atât o dorise! 


Ar fi putut rosti „te-am învins", dacă nu ar fi stat acolo, drept şi măreț, Sfântul 
Hristofor. 


Nimeni nu ştia dacă singur scăpase de ascuţişul săbiei sau fusese lăsat înadins de 
către împărat la sfârşit. 


Soarele era încă sus pe cer când Hristofor, legat aşa cum fusese de la început, fu 
condus din nou la palat, care în acele vremuri se transformase mai mult în tribunal 
şi în loc de execuţie decât în liman unde împăratul putea să îşi găsească liniştea. 


Și iată-l pe martir în faţa călăului Deciu. Acesta se convinsese că interogatoriile ce 
îi fuseseră luate până acum se transformaseră toate în mărturisiri de credinţă. De 
acestea se temea împăratul pentru că îi creau noi şi noi probleme de fiecare dată. 


În rolul călăului însă Deciu se simţea mai „în largul lui”. Se afla pe poziţii de forţă. 
Dădu ordin să-l arunce pe Hristofor cu o piatră mare de gât într-o fântână uscată. 
Slujitorii găsiră un pietroi pe care de-abia puteau să-l ridice treizeci de oameni şi 
cu greu umindu-l îl legară cu un lanţ greu de Sfânt. Apoi lăsară să cadă toate într-o 
fântână adâncă, fiind ferm convinşi că nu va scăpa viu Hristofor. 


Dar şi de data aceasta împăratul şi ai lui se înşelară amarnic. Pentru că în logica 
oamenilor de rând nu încape o altă realitate şi anume: minunea. Pietroiul se 
sfărâmă în mii de bucăţi lovindu-se de pereţii fântânei, iar Sfântul, viu şi 
nevătămat, fu luat de îngeri şi adus direct în faţa palatului împăratului. 


„ Tăiaţi-i capul" 
Impăratul tocmai se dusese să se odihnească după greutatea zilei când i se aduse de 
veste că omul acela „urât la înfăţişare şi cu nume nesuferit" a fost văzut afară, viu 


şi nevătămat, deşi toate fuseseră făcute conform ordinelor primite. 


Împăratul sări cât colo din pat şi îi fulgeră pe toţi cu privirea. 


- Legaţi-l! Voi veni îndată! spuse imediat după ce îşi reveni din şoc. 


Furios din cale afară a stat Deciu în faţa lui Hristofor. Îl măsură din cap până în 
picioare, se roti împrejurul lui, ca un monstru în jurul prăzii şi începu a răcni: 

- De ce faci aceste lucruri neobişnuite cu magia ta şi ne aduci atâta tulburare? Ce 
vrei să demonstrezi cu încăpăţânarea asta? Răspunde! 


Mucenicul însă nu răspunse nimic. Acest lucru îl făcu pe Deciu să îşi iasă din minţi 
şi să dea o nouă poruncă ca inculpatului să i se pregătească o platoşă de aramă 
încinsă puternic la foc. Zis şi făcut. Dar ce era oare acea platoşă încinsă când în 
pieptul lui Hristofor, în inima sa, se sălăşluia Sfântul Duh? Cu adierea Lui cu totul 
de neînțeles pentru călăii săi, Sfântul găsea uşurare şi alinare. 


Deciu devenea din ce în ce mai furios, în loc să îşi pună serioase întrebări. 

- Nu încetezi toate acestea, îți spun încă o dată? Pentru ultima dată îţi zic şi ascultă- 
mă bine: adu jertfă zeilor! Nu vezi că Dumnezeul tău nu te vrea lângă el? Nu vezi 
că nu îi trebuie să te jertfeşti pentru el? Prin urmare, de ce insişti? 


În loc de orice altfel de răspuns mucenicul căzu în genunchi şi cu multă căldură 
ieşiră din gura lui aceste cuvinte: „Dumnezeule atotputernice, lisuse Hristoase, 
primeşte-mi duhul ca să mă odihnesc lângă Tine, în Slava Ta, aşa ca şi fraţii 
mei". Mai adăugă apoi şi alte rugăciuni ce îi arătau credincioşia şi nădejdea în 
viaţa cea veşnică. 


Împăratul, văzându-l neclintit în credinţă, îi mai strigă pentru ultima dată să 
jertfească zeilor, altfel îl aştepta pedeapsa cu tăierea capului. 


Într-adevăr, nu gândise până atunci Deciu o astfel de pedeapsă? Sigur că se gândise 
la ea, dar voise să scape de Hristofor într-un mod mult mai dureros pentru acesta. 
Rezultatul a fost că în realitate l-a făcut să fie mult mai slăvit şi a adăugat şi pe alții 
în armata nebiruită a învingătorilor credinţei. 


Însoţitorii lui Hristofor, puţini la număr la început, dar înmulţindu-se pe măsură ce 
înaintau spre locul execuţiei, îl conduceau pe mucenic pe ultimul său drum. Plâng 
şi şoptesc cuvinte de îmbărbătare. Cer să fie binecuvântaţi. Sunt dintre creştinii 
care au scăpat ca prin minune din măcelul ce avusese loc cu puţin timp în urmă. 


Singurul mod în care putea să-i ajute Sfântul era prin intermediul rugăciunii. Îl 
rugă pe cel care îl păzea să se oprească puţin pentru a-şi putea face ultima 


rugăciune. Ceva se mişcă în străfundul acelui om şi îi îndeplini rugămintea, ultima 
dorinţă a celui condamnat la moarte. 


Stând drept în mijlocul drumului, Sfântul începu ca să se roage: „Doamne Iisuse 
Hristoase, Care mi-ai Stat aproape de atâtea ori, nevăzutule împărat, Dumnezeu 
atotputernic, ajută-i pe creştinii din acest oraş şi din tot locul şi dă, Doamne, şi 
netrebnicului meu trup să găsească har înaintea Ta, harul pe care l-ai dat 
moaştelor tuturor sfinţilor Tăi. Dă, Doamne, ca fiecare părticică din trupul meu 
pe care o vor păzi creştinii să aibă putere să alunge departe răutatea diavolească, 
să facă nefolositoare toate maşinăriile şi capcanele celui rău. Acolo unde vor fi 
bucăţi din moaştele mele fă, Doamne, să nu cadă grindină, nici mânia Ta să nu 
se îndrepte înspre acele locuri. Păzeşte acele locuri şi fă-le ca să înflorească şi să 
rodească la vreme potrivită şi să aibă parte de belşug. Nu îţi cer pentru mine 
toate acestea. Îmi este de ajuns faptul că mi-ai stat aproape de atâtea ori până 
acum şi tot ceea ce am primit de la Tine. Îţi cer să faci toate acestea spre slava 
numelui Tău cel sfânt, acum şi pururi şi în vecii vecilor. Amin." 


Mucenicul a primit în taină înştiinţarea că rugăciunea-testament îi fusese ascultată 
şi că Dumnezeu îi va îndeplini ceea ce îl rugase. Îi îndeplinise, de altfel, toate câte 
îi ceruse până acum. Spre deosebire de ultimele cereri, acestea de acum fură rostite 
în prezenţa prietenilor lui. 


Ultima cunună 


Ultimul drum al Sfântului Hristofor de aici, de pe pământ, se apropia de sfârşit. 
Simţea acest lucru cu fiecare pas ce îl aducea mai aproape de locul execuţiei, de 
locul martiriului pe care îl râvnise atât de mult. O voce interioară îl asigura că 
Dumnezeu îi primise rugăciunile, binecuvântase tot ceea ce făcuse pentru EI, 
primise „în miros de bună mireasmă" mărturisirea sa precum şi multele chinuri 
prin care trecuse. 


Sfântul lui Dumnezeu se bucura acum de ultimele clipe desfătându-se cu toate 
simţirile de apusul de mai, cu toate culorile şi miresmele acestuia. 


Strălucea de bucurie şi de fericire şi faţa sa pe care mulţi o dispreţuiseră părea 
acum frumoasă, ca şi zămislită din nou de dragostea cea dumnezeiască. 


Se opriră. Sfântul înţelese şi îi spuse executorului: 
- Haide, înainte, nu te sfii, fiule! 


Călăul însă nu făcu nici o mişcare. Ba mai mult, ar fi putut spune cineva că pe 
chipul său se iviră nişte lacrimi. 
- Haide, fiule! repetă Sfântul şi adăugă: Fă ceea ce ţi s-a poruncit. 


Călăul continuă să rămână nemişcat. Privirile victimei şi ale lui pentru un moment 
se încrucişară. Atunci Sfântul ridică mâna şi făcu semnul Sfintei Cruci continuând 
să îşi privească în ochi propriul executor. Acela rămase mai departe fără a schiţa 
nici cel mai mic gest. 


- In numele lui Dumnezeu şi ca să se facă voia Sa, îndeplineşte tinere porunca 
împărătească! Nu ezita. 


Spada se ridică cu greutate, luci pentru o clipă în soare şi când se lăsă în jos, capul 
lui Hristofor fu separat de trupul său şi şiroaie de sânge se împrăştiară în câmpul 
înverzit. Înainte ca sângele mucenicului să se verse, cu o mişcare bruscă călăul îşi 
puse capăt zilelor şi căzu peste trupul lui Hristofor. 


Un vuiet de admiraţie amestecată cu teamă se auzi din mulțime: „Slavă 
adevăratului Dumnezeu! Slavă Lui!" 


O bună mireasmă se simţi în atmosferă. Să fi fost de la grădinile de primprejur? 
Sau era de la trandafirul ce tocmai fusese smuls de pe codiţa lui dar nu înceta să 
răspândească cu tărie miresme? 


„ȘI astfel în luna mai, ziua a noua, îşi află sfârşitul mucenicul Hristofor, pe vremea 
domniei împăratului Deciu" mărturiseşte sinaxarul. 


Deciu putea să fie împăratul Romei dar în inimile multora îşi aflase loc de 
neînlocuit un alt împărat, nevăzut, Mântuitorul Hristos, Cel care transformase pe 
lup în oaie şi pe călău în mărturisitor. 

În ceea ce-l priveşte pe Deciu, acesta se „linişti” dinspre partea lui Hristofor. O 
nouă vijelie începuse să amenințe împărăţia: goții. Subestimase până atunci puterea 
lor. Avusese un alt duşman cu care să se lupte până atunci, creştinii. Întregi valuri 
de ură a revărsat împotriva lor. lată însă că goții începuseră să facă incursiuni în 
Balcani. Cuceriseră oraşul Filipi. 


Biruitor în faţa creştinilor, Deciu a pus punct prigonirilor. A murit în luptă în 
acelaşi an cu Sfântul Hristofor, 251 d.H. Numele i-a rămas în istorie ca al unuia 
dintre cei mai mari persecutori ai creştinilor, pe timpul căruia calendarul a fost 
umplut de sfinţi. 


Numele lui Hristofor a fost unul dintre aceşti mucenici în veci să fie pomenit! Încă 
de timpuriu Biserica a alcătuit slujbe în cinstea memoriei sale, pictori i-au zugrăvit 
icoana în epoca bizantină şi post bizantină. Una dintre primele biserici închinate 
Sfântului a fost construită în nordul Africii în anul 452 d.H. 


(Extras din cartea: Sfântul cel frumos, marele mucenic Hristofor. Sfânta Fotini, 


cea întocmai cu apostolii) 
Se ste se 


Sfântul cel frumos, marele mucenic Hristofor. Sfânta Fotini, cea întocmai cu apo- 
stolii: 


https://www.academia.edu/43004056/Sf% C3% A?2ntul_cel_frumos_marele_mucenic_Hristo 
for._Sf%C3% A2nta_Fotini_cea_9%C3% AEntocmai_cu_apostolii 


https://archive.org/details/sf.-hristofor-si-fotini/mode/2u 


https://www2.slideshare.net/steaemy 1/sf-hristofor-si-fotini 


